Archive for 2013

Metafísica particular

By | Published 31.12.13



Dizme un amigu que nestos artículos míos nun concreto nada, qu’abro puertes y nun les piesllo, que nun doi soluciones. Nun recuerdo si foi Heráclito’l que dixo que’l sabiu nun diz, sinón qu’indica. Y d’eso se trata. Nun pretendo allumar lo que ta a la lluz, n’abertal del día. Trátase, sólo y nada menos, d’abrugar les coses colos deos del pensamientu, tantiales sele, pa que nun desapaezan como la viesca tres los árboles. En palabres de Hermann Broch, la escritura ye siempre una impaciencia del conocimientu. Ún escribe p’avanzar acullá de los propios llímites. Davezu nun sé bien qué quiero dicir, pero dígolo y al dicilo compréndolo y camiento qu’eso taba dientro de min, esperando, arrequexao y sollerte. Cuando escribo, salto al vacíu, a la gueta d’un conocimientu que se vuelve racional cuando lu atopo, non enantes. Lo mío ye dar qué pensar nesos llectores qu’aprucen ensin sospechalo, o a lo menos yo nun los sospecho porque sé poco d’ellos y a munchos nun los conozo. Pero sobre too, escribir sirve pa dame qué pensar a min, pa mirar la realidá y nun arremeyar los güeyos énte lo desconocío. Caún mira d’un xeitu diferente, y a lo meyor esto qu’escribo sirve pa dalgo en dalquién: un puntu de vista nuevu o superáu. Valdrá tamién nun casu y n’otru.
Polo xeneral, soi partidariu d’un perspectivismu orteguianu, cuánticu si se quier, raciovitalista. Caún, dicía p’arriba, ve la realidá al so mou ensin poder arrepresala toa, como un daltónicu que ve sólo dalgunos colores, mientres el restu de persones venlos toos. Hasta equí soi orteguianu. A diferencia d’Ortega, la verdá absoluta nun ye la suma de les persectives individuales, sinón que l’accesu a la realidá, que caún fai mediante la conciencia, influye tamién na verdá d’esa realidá, construye la realidá de mou y manera qu’esa realidá ye cierta pa elli y, siendo distinta, ye cierta pa min. Pa Ortega y Gasset cada perspectiva ye una parte de la verdá absoluta (visión que n’últimu términu tien Dios namás); por embargu, cuido que cada perspectiva ye verdá por sí mesma pola so capacidá suxetiva d’oxetivase. Les verdaes de los demás, tamién.
Entós, ¿ye too suxetivo? Non. Non tola realidá pue suxetivizase, y poro, falamos de verdaes absolutes si dicimos que los cuerpos s’atraen por aciu de la gravedá o que, si ún-y da un tiru a otru, el primeru ye l’asesín del segundu. Pero tamién pienso qu’hai una poxa de posibilidaes pa la conciencia individual que cásique nos ufierta cualidaes divines: el mesmu fechu d’influyir na realidá al traviés de la nuestra conciencia como demuestra la física cuántica. Facemos suxetiva la realidá oxetiva, qu’al empar oxetiviza la nuestra suxetividá. Equí vuelvo a Ortega, y entós caminamos los dos de la mano per un raciovitalismu radical, onde la razón de ser ye la vida, esto ye, somos lo que facemos. Como esplica Julián Marías nuna edición de Meditaciones del Quijote, la viesca ye una realidá concreta de la mio vida, y na descripción de la viesca entro yo y ensin mí nun ye posible la viesca. ¿Quier dicir que la viesca ye una realidá suxetiva? Non, la viesca nun esiste en sí (realismu) nin en mí (idealismu), sinón que necesítame pa ser viesca. A esta conclusión llegué coles mios reflexones sobre llibros de física cuántica que lleí, y tiempu depués foi qu’atopé a Ortega y, sobre too, a Marías.
 

Los últimos avances de la física, que sigo atentu magar que se m’escapen munches veces los conceptos matemáticos, empobinen la mio reflexón per una sienda que respinga l’ánimu y la piel. La mio conclusión ye qu’influyimos na realidá pa poder arrebatela dientro de la nuestra perspectiva (suxetivamos y oxetivamos al mesmu tiempu), pero somos como vehículos d’una conciencia universal (¿una voluntad, que diría Schopenhauer?) a la qu’accedemos poles nuestres capacidaes cognitives en mayor o menor grau, y esa realidá nuestra ye única y oxetiva, pero ye tamién propia y suxetiva. Nosotros vendríamos a aplicar inconscientemente y de contino un principiu d’individuación (principium individuationis) qu’avera a nós la realidá oxetiva y imposible de alvertir coles nuestres capacidaes físiques. Un perru tendrá otra realidá más llimitada y otra persona una realidá distinta anque mui paecida a la mía. El casu ye que la mio vida agrándase más allá de mí mesmu, xúncese col mundu de la redolada de mio p’arresguñalu y amenalu na constante escoyencia que supón vivir.
Paezme mui guapu l’exemplu que pon la física Lisa Randall d’una esfera qu’atravesara un mundu de dos dimensiones. Veríense discos que crecen en tamañu y depués amenorguen hasta desapaecer. Como na novela Planilandia, de Edwing Abbott Abbott, protagonizada por un cuadráu que nun ye a entender les tres dimensiones. Hai una cuarta dimensión diz Lisa Randall, y nun la vemos poles nuestres llimitaciones, ye dicir, la nuestra perspectiva (anque esta palabra nun la utiliza).
Esta ye una metafísica particular, una reflexón íntima a partir de llectures interesantes y complexes, y conduzme siempre a un estáu d’atristayamientu énte la poca importancia de la mio persona o de los que m’acompañen. Vuelvo a Ortega, que diz que quien quiera enseñanos la verdá tien qu’asitianos pa que la descubramos nosotros mesmos. Poro, abro puertes, indico, doi la mio perspectiva del mundu patente y del mundu de les impresiones que tengo, como toos vemos el mundu según lo vivimos. Trátase de descubrir la verdá en carne propia. De resultes d’esto, somos espectadores. Namás. Somos vehículos, poxes, recipientes, tubos pelos que pasa la conciencia universal o realidá oxetiva, y nosotros, hasta onde podemos, tratamos de saber qué nos pasa y qué pue haber nel fondu d’esi desbentíu onde nos azota la vida, les circunstancies o, nel mio casu, tamién les palabres.

Leave a comment

Ente montañes

By | Published 20.12.13



Hoi’l cielu abrióse al día con ropes buxes y, como ye vezu, asómome a la ventana pa ver el mundu. Compruebo que sigue ehí, nun cambió de sitiu, y eso nun dexa de tranquilizame. La lluvia sobre la ciudá xunce la naturaleza colo urbano, la piedra trabayada de los adoquines y la tierra ensin aflechar de les praderíes. Peles cais pasen setes negres y de colores, baxo les que s’escuenden dalgunes palabres risonderes, unos pasos rápidos, un home qu’acarreta caxes de verdura pal mercáu, dellos biecos serios, dos nenes con mandilones garraes a manos adultes, l’esllendor d’unos güeyos llentos, la vida que pasa.
Escribe Josep Pla que la seronda ye la época más afayadiza pa los trabayos del home corriente. A min paezme que pal asturianu estos díes d’orbayu, ente serondiegos y ivernizos igüen una rutina necesaria, un cloroformu al traviés del qu’alendamos hasta volvemos dependientes, señardosos si nos falta y odiándolu si lu padecemos. Una marca nel pelleyu, una señal de reconocimientu. Los asturianos qu’emigren guarden un ciñu a la tierra que xustifiquen cola señardá familiar, les charres colos collacios y otres satisfacciones físiques y dalgo paxareres como la comida y la sidra. Con too, tengo pa mín qu’ensin sabelo son otros recuerdos los que furen nel subconsciente p’amenalos a volver a esta tierra: la lluvia, la chafardina, l’orpín, la trolla, y toes eses formes de regallar l’ánimu nel alma, magar que nos apolmone la esistencia o creyamos talo.

La seronda asturiana ye una seronda romántica, amorosiega y platónica. Ye una seronda pa vivir en primera persona, pero a lo lloñe, tres la ventana: la seronda de Mieres vívola estallazáu en sofá baxo una manta y esteláu poles gotes de lluvia que ciquiten nos cristales, chiscando’l vanu la ventana, mientres la borrina come los cumales y los picoretos de los edificios más altos. Los praos encercinaos de La Matiná remanecerán verdinos dientro d’unos díes, cuando’l sol apruzca otra vuelta como l’alcuentru con un amigu inesperáu, pa depués perder el verde nunca dafechu hasta la primavera. Al rodiu les cases de Les Casetes, la ñebla emblanquez la pintura de les paredes y los árboles paecen héroes épicos d’otru tiempu, como a resguardu de la mortalidá propia y ayena. L'añu ta a un cantu de camudar y tovía l'iviernu nun entró de frente y a matar.
El paisaxe asturianu tien propiedaes de llibru, de páxines vives onde trema un ser humanu, que diría Whitman: los praos pindios de verde escuro, los pueblos espardíos como gotes d’agua buxo, los regatos ente peñes, rebexaos quién sabe por qué razones, hasta la borrina ente cumales d’esti serondiegu, eternu, tiempu d’orbayu, too ye lletra impreso qu’escribieron homes y muyeres sobre’l llienzu de la tierra. Paisaxes qu’aliten cada día nes sos manes.

Y como pienso que la física cuántica enséñanos a reconocer la realidá como una esencia en permanente construcción pal individuu qu’accede a ella, nesti casu yo, el paisaxe qu’apunto en volanderes nestes fueyes de llibreta ye un paisaxe de mio, y tien l’interés sospechosu o inciertu d’amosar semeyes úniques, non pola guapura sinón pola particularidá de ser míes, que yá dicíen los llatinos que de gustibus et coloribus non disputandum. Otru verá otru paisaxe, otres cases, otros árboles, y será’l mesmu pueblu, pero será tamién distintu y cuánticu, y hasta ciertu puntu guapu o feu a voluntá del qu’escribe o llee’l paisaxe.

Leave a comment

Eternu negociu

By | Published 7.12.13

Dizque l'amor inventóse nel sieglu XII, y aquella poesía llírica medieval caltién un arume qu'ainda entafarra los rituales d'apareamientu humanu. Martín Vallina, protagonista d'Eternu negociu, quier reblagar perriba d'esos peaxes románticos que llamen amor cortés. Xulio Arbesú, l'autor de la novela, quier firmar una reflexón sobre la felicidá nuna novela ensin más aspiraciones que l'entretenimientu intelixente. El primeru nun ye quien a consiguilo, y el segundu sólo a medies. Por embargu, firma una novela de referencia na narrativa asturiana. ¿Too contradicciones? Tengo qu'esplicame.
Na novela d'Arbesú un ricu empresariu asturianu decide que llegó la hora casase, y piensa, nun sé si con estes palabres d'Alberto Moravia, que l'amor ye un xuegu y el casamientu un negociu. Asina que contrata a un sicólogu amigu col envís de que faiga de Celestina o polo menos que lu aconseye nel tráfagu amorosiegu de la seducción. Les candidates va dende una prima que fora primer amor de mocedá, hasta una dentista solidaria, pasando pola inmigrante xoven y curiosa hasta llegar a la divorciada aposentada, responsable y con una fía. Nun voi cayer na traición de revelar la elección del protagonista y si-y sal mal el negociu. Interésame más afondar no que la novela tien de reflexón sobre la condición humana. Unes palabres grandones que s'usen davezu pa falar de lliteratura ensin decatase que nun son tan valeres como paecen: la lliteratura tien que dedicase a la condición humana o nun ye lliteratura. El casu ye qu'Eternu negociu ufrez una visión amargurienta de la vida, más qu'una indagación sobre la felicidá. La crónica de Martín Vallina (en rigurosu tiempu presente) cuenta la incapacidá de ser feliz, la imposibilidá d'asumise a ún mesmu al empar que se disime del pasáu. El padre apaez como motivu testerón de infelicidá y reconocimientu a la vez, nun complexu edípicu difícil de resolver. Solo nesti sentíu pueo dicir que la reflexón sobre la felicidá ye un intentu fallíu, porque actúa como negativu pa reflexar el reconcomiu de les decisiones, la incomodidá del ser y del vivir.
La segunda aspiración de la novela, dende'l puntu de vista del llector (que l'escritor nun sé si tamién tenía), ye l'entretener con una historia seria, decimonónica, clásica y fonda. Les numberoses páxines del llibru consiguen, sí, asonsañar un testu de sieglos pasaos, con una historia de presentación, nudu y desenllaz. Los personaxes tan desarrollaos y crecen a lo llargo de la historia con una anagnórisis final mui apode pal enfotu col que s'entamaba la historia y les pretensiones del personaxe. 
Nostante, ye verdá que l'home faise pesaín a veces, con rucadures constantes de cabeza qu'aporfien de contino nes duldes sobre la muyer más afayadiza pa elli. Martín Vallina anecia en repetir al llector tanto los sos oxetivos como los pilancos qu'atopa p'algamar esos oxetivos. Lo segundo ye l'enquiz de cualesquier novela: pilancos y soluciones onde'l protagonista vence o fracasa. Lo primero, la fixación y aclaración al llector de los oxetivos perseguíos pol protagonista, abulta un poco cansino.
Amás, l'encerriñamientu d'Arbesú en utilizar delles palabres y dellos significaos mengua la calidá lliteraria del testu. “Enquiz” utilízalu una y otra vez, y failo como “obstáculu” más que como “megollu d'un asuntu”. Tamién repite “de cutiu” cuando podía cambiar por “davezu” o “a menudo” o “capoco”. Xulio Arbesú ta emperráu tamién n'usar el verbu “ranciar” como “rucar”, que bien podía aplicase'l significáu d’esti verbu de cuando en vez pa cambiar dalgo y que nun rinchara tanto'l testu. Les primeres acepciones de “ranciar” cuando se pon ranciu un alimentu o cuando duel daqué escaécense pol autor, qu'anecia n'utilizar el mesmu significáu pal mesmu significante. Y otro tanto pasa con “espirica”, qu'apaez milenta veces nel testu y quiciás había otres opciones de sustitución.


Con too y con ello, Eternu negociu ye d'obligada llectura, porque entretién (sí, anque a veces espreceten les repeticiones formales o sustanciales mencionaes). Entretién como tienen qu'entretener les buenes noveles, porque les soluciones lliteraries y llingüístiques qu'apurre son pa tener en cuenta, magar que nun me preste un res cuando plantea un alderique ente más de dos personaxes poniendo los nomes enantes del parlamentu, como si d'una obra de teatru se tratara. Esto téngolo falao col autor y sabe elli que nun llegamos a un acuerdu. Poro, aprecio tanto esi desacuerdu: pol arrequecimientu que siempre s'obtién de charrar con Arbesú. Esos riesgos que toma l'escritor son un puntu a favor. La comodidá de la escritura conformista nun encartia bien con una lliteratura viva. Y la lliteratura asturiana necesita obres como Eternu negociu, que sían pures noveles pa una llectura tranquila y de vagar, que sían prosa reflexiva pa duldar y pensar, y qu'amuesen variedá nos rexistros y soluciones técniques del oficiu d'escritor, anque fallen, anque acierten. Naide ye perfectu. Nin Martín Vallina, por munches perres que tenga.

Leave a comment

Los nomes de Cuideiru

By | Published 26.11.13



¿Quién escribió’l nome de Cuideiru nes fasteres d’estes montañes? ¿Y quién borró los otros nomes desconocíos de xente que vivió acullá nel pasáu? Siempre pensé que’l nome señalaba la cosa, y definía’l so fustaxe coles pintures de les lletres, los trazos negros sobre papel blancu. Si fuera creyente diría que Dios creó’l mundu escribiendo nuna fueya los nomes de cada creación. Y taría con Borges en que “en las letras de la rosa está la rosa/ y todo el Nilo en la palabra Nilo”. Pero nun soi creyente y conozo Cuideiru y los sos nomes cola clarixa que dan los llibros y la mio mirada.
Pa entrar en Cuideiru hai que baxar una cuestona ente árboles de verde buxo, davezu col caín zarrando la visibilidá, de forma y manera que’l coche avanza a palpu y con munchu riesgu. La cuesta termina pa contra’l mar, y paez que va cayer ún al agua bravo del Cantábricu de tan pindia que va y tan cerca que ta de la espluma. Entós la carretera xira a la mandrecha nuna foz revirada y seca y yá entramos nel pueblu, que de momentu ye too muelle pa barcos y tresportes. Siacasu, de frente acolúmbrense les cases empicoretaes nos montes, agatuñando la roca, ente castaños y felechos, coles llambiotaes del mar na piedra de la plaza y un aspectu que de puru guapu cásique plasma, quedando’l visitante primerizu esteláu y colos güeyos arremellaos énte un decoráu irreal y místicu al empar. Pue entrase dende arriba, per El Pito, y entós hai que travesar tol pueblu pela Cai, baxadoriu obligáu pela única vía d’anchu suficiente pa un coche hasta la plaza de San Pedro, onde s’asitia la Casa Conceyu, y d’ehí a la plaza del muelle, onde aportáremos enantes. Pero la meyor entrada ye esa primera dende abaxo, porque’l recibimientu a la mirada del mar encrespao contra’l cai y les cases como rostros de persones tallaes na piedra paga la pena y paga’l viaxe (nun pudi evitar el xuegu de palabres).


 El tema de los nomes nun ye una caxigalina. El mesmu Umberto Eco pregúntase en La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea si Dios en Xénesis, 2: 19 ordena al home que-y dea nome a los animales (según La Reina Valera, que ye la que tengo agora a mano, trái-yi a tolos bichos pa que vaya poniendo’l nome a caún), ¿qué criteriu sigue Adán? ¿Tien cada animal el nome propiu de la so natura, o’l nomoteta decide qu’apeche cada bichu col nomatu que-y dea al aldu d’una voluntá caprichosa? ¿Nel nome de Cuideiru tan tolos Cuideiros posibles?
Dícenme que Cuideiru nun ye correcto, sinón un inventu d’hai pocos años. Paez que qu’en 1285 un tal Arias González Valdés falaba de Codillero pola forma de coldu que tenía’l puertu. Amás, la Carta ejecutoria de hidalguía, a pedimento de Bartolomé González Cotequín, con fecha de 26 de xunu de 1575, anecia con falar del puertu de Codillero. Cuideiru vien a ser un nomatu ensin fundamentu, un inventu de filólogos aburríos. Llamar asina al pueblu conviértese en tochura y al conceyu enteru en temeridá. Coméntame Juan Luis Álvarez del Busto que tampoco los pixuetos son los habitantes de Cuideiru, sinón que sería meyor llamalos cudillerenses. Los nomes son importantes en Cuideiru. Pixuetos son los del barriu pescador, al rodiu’l puertu, formando un clan separtáu del restu cudillerenses. Habría entós pixuetos, como vaqueiros, caízos o aldeanos. ¿Ropes estremaes pa un mesmu moñecu? Depende del valir de los nomes. Los pixuetos llevábense mal pancima colos de la Cai, o sía, colos caízos. La llende facíala’l ríu a la altura del molín qu’había na Cai, y a tanto llegaba la engarradiella que, cuando los pixuetos pagaron una ilesia a mediados del sieglu XVI, nun dexaben entrar a los caízos nella, nin llevar estandoriu nes procesiones. Xente setosa, debía ser.
Sí ye verdá que, dende que trato y contrato con esta xente, decátome que venlo too grandono. Con too, en Mieres (llar de mio) atopé tamién mueses d’enchipamientu gallasperu y arguyu patriu. Asina que seique síamos tolos asturianos representantes arguyosos d’esi sentimientu de grandonismu que nos engabiten un poco a lo xo o, volviendo pola palabra, non tanto si atendemos a les recomendaciones y conseyos xeográficos de los pixuetos. Cuando pregunté en Cuideiru por una sucursal bancaria con llogotipu bermeyu d’asturcón y nome mui d’esta tierra (magar que dexó de tar cerca d’Asturies cuantayá, a lo menos en sustancia) yá m’encamentaron de mano qu’avisará a dalquién pa que me xubiera, que quedaba lloñe. Ablucáu pola descomunada estensión del pueblu, tiré p’arriba un día, atrevíu como yo solu, a buscar la sucursal de marres. Aperiéme a facer exerciciu físicu, entamé la cuesta de la Cai con respiraciones acompasaes y movimientos enérxicos de brazos, calzáu cómodu y mirada concentrada, y nello taba entá, arrancando como quien diz, cuando, cásique ensin querer, llegué a la oficina bancaria y entré.
Dalgunos díes depués, nun tando recuperáu de la poca capacidá pixueta de calcular proporciones, dixéronme que la recoyida de basura y llimpieza de caminos y cais víase dificultada pol tamañu del conceyu, muncho grande y de pueblos estremaos unos d’otros. De lo segundo nun voi dicir que non, pero’l conceyu, ensin ser de los más pequeños d’Asturies, percórrese en dos reblagos y les carreteres tienen bon firme como tengo comprobao nunos cuantos voltios que di perequí. Pa aclariar más l’asuntu púnxime a buscar información xeográfica y confirmé qu’hai trenta conceyos n’Asturies más grandes que Cuideiru… Vamos, que nun ye l’estáu d’Arkansas.


Más nomes hai en Cuideiru… Según aportes al pueblu, gaviluetes y cases encaramaes a la montaña ye lo primero que se ve. Les gaviluetes sorríen picarones nel paséu que sigue la llinia de la costa, xubíes nel apoyaderu del cai, al empar qu’acusbien cualesquier cosa que pueas tira-yos. Y a eses cases de colorines qu’arrodien la plaza principal, colos marcos de maera, como espectadores de la imaxe del tiempu allancáu pente les montañes, nun sotambiu estrechu de caleyas y costanes, digo qu’a esi conxuntu llamenlu darréu “l’anfiteatru”. Pero más qu’anfiteatru, paezme que-y asienta meyor el nomatu de “teatru”. Hai qu’esplicase. L’anfiteatru romanu ye circular o ovaláu y el teatru ye semicircular. Amás, de ser, ye teatru griegu más que romanu, porque ésti llevántase ex novo mientres que’l teatru griegu, como’l de Cuideiru, tien la cávea escavada na falda d’un monte. ¿A qué bien entós lo d’anfiteatru? ¿Será que los romanos tienen pa los pixuetos más ascendiente que los griegos? Desconózolo. Anfiteatru ye verdá qu’abulta más importante que teatru, anque sólo sía porque hai más lletres na palabra. Y teatru ye palabra conocía, d’usu corriente; pue dicise que ye palabra vulgar, del vulgu, de toos, gastao. Teatru, quiciás, ye una palabra ensin aristocráticu prestixu, y al pixuetu tener un anfiteatru da-yi un señoríu imprevistu.
Estes menuguencies de pedante nun les pescancia la xente, nin falta que fai. Pero llamar “anfiteatru” a lo que nun lo ye permite acolumbrar un cachín del subconsciente colectivu qu’atopa más créditu na palabra estraña, nel términu poco frecuente, como si la rareza fora gallardón de verdá, altura, solera y tradición. Cuido que l’asturianu ye un poco asina, dau a la estética enantes qu’a la esencia. Y como esti artículu abonda en preguntes, traigo otra que se facía Aristóteles: los númberos, les llonxitúes, les figures, los puntos, ¿son o nun son sustancies?, y si son sustancies, ¿son independientes de los oxetos sensibles o esisten nestos oxetos? Y al rodiu d’esto que dixo’l griegu, pregúntome si podemos entóncenes calcular matemáticamente la guapura d’esti pueblu que, nesto sí, anda de los más guapos d’Asturies y más p’afuera.
Asina que l’enguedeyu de los nomes tien el so aquel, y pueque si’l nome aforoña la esencia de lo que representa, entós convién un nome guapu que empondere al sitiu o al oxetu que noma, porque tamién fai realidá y sirve pa vistila meyor, más axeitada, más afayadiza, más verdaera. Babilonia, Tombuctú, París, Nueva York, Cuideiru... ¿De verdá qu’estos llugares seríen igual de guapos con otros nomes? ¿Agospiaríen la mesma maxa qu’afala a visitalos y embeleca al traviés de les sos cais, edificios, requexos y tabiernes? A la fin, nun sé si siguir llamando a Cuideiru asina o d’otra manera. Tampoco toi seguru de que camudar el nome afecte a la natura de les piedres. Pero de podese, saber too esto diba sirvir pa decidir si los asturianos somos, más o menos, tan coyonudos como paecemos.

Leave a comment

Obsolescencia ideolóxica

By | Published 11.11.13



D’un tiempu a esta parte dame por pensar que l’aforfugu col que furrulamos na sociedá anguaño ye una falcatrúa estudiada y cucia pa emporcar la visión de la xente, la so capacidá de xuiciu. Supónse que vivimos nel intre, nel momentu, no inmediato de les comunicaciones y los sentimientos. Los pensamientos furrulen al traviés de tweets y frases feches onde la reflexón relluma pola ausencia y les palabres vacíense de conteníu pa ufiertar un mensaxe de márketin, de venta y compra cenciella, de marques publicitaries y publicidá de vida feliz. Por embargu, cuido qu’hai un retrocesu ideolóxicu por muncho que se vista de modernidá y nueves tecnoloxíes, o reciba l’encontu de llibros y medios de comunicación p’antroxar de comprobación científica lo que ye una postura ideolóxica. ¿Qué postura?
Volvemos al sieglu XIX y a una situación social y esistencial propia d’hai ciento cincuenta años. Empobínennos al esclavismu y nun queremos velo pola dureza de la imaxe que reflexa l’espeyu. Paez una esaxeración, pero atopo pocos argumentos febles. El fin últimu del ser humanu ye convertise en ser productor, lo mesmo que nos primeros tiempos de la industrialización. Los nenos entamen a trabayar de pequeños porque la escuela nun busca ser un mediu d’enculturización (o aculturización nel casu rural) sinón de preparación pal trabayu, que ye tanto como dicir pal trabayu mesmu. Igual que nel siglu XIX el guah.e entamaba a trabayar d’aprendiz durante un porrón d’hores y asina siguía hasta su muerte, agora escaeciéronse de los planes d’estudiu cualesquier interés por preparar a los escolinos nuna cultura humanística innecesaria pal productor (términu n’obsolescencia) o, meyor dicho, emprendedor. El empresariu nun riquier ser humanos críticos o cultos: necesita mano d’obra preparada y flexible. En ciertu mou, hubo un avance dende entós, porque agora los neños aprenden dende pequeños a ser flexibles, a cambiar de trabayu ensin mayores problemas con tal de caltener la productividá. Nun se necesita la historia, nin la filosofia, nin el llatín, nin la lliteratura. Necesítase un obreru qu’aumente la competitividá, adaptable, prácticu, que trabaye bien n’equipu, directu de planteamientos y cerráu nes conclusiones. Les disciplines humanístiques estorben porque faen pensar y, como la pastilla de Matrix, enseñen a ver la verdadera realidá que s’arrequexa aculló del instante o rescamplíu d’un eternu presente.


 Amunchayá llamábense aprendices, y agora llámense escolinos, pero entrambos taben preparándose pa desendolcar un trabayu, ser productivos, meyorar los resultaos de la empresa. Depués de dalgunes décades, l’obreru retirarase xusto pa morrer o morrerá n’actu de serviciu. Agora la edá de xubilación retrásase a los 67 años y pueque a los setenta nun tardando muncho. Naces pa trabayar y muerres trabayando. O sía, yes un esclavu. Les llibertaes son les mesmes que tien un mur na xaula, un mur feliz de que-y dexen unes hores pa dormir o consumir los productos que fabrica. Vivimos nuna xaula d’oro tremada de cachivaches tecnolóxicos y entretenimientos televisivos con paisanos en calzoncillos corriendo tres un pelotu o muyeres vocingleres criticando les ofienses y yerros d’otres famoses pola pura razón de ser famoses. Quiciás nun tea mal la esistencia d’esos sustitutos del tiempu, que nos ayuden a siguir vivos, almitiendo la derrota ideolóxica que nos enseñaron dende nenos y que nos renueven pela televisión en cada telediariu. Que la vida ye asina, qu’hai que ser feliz coles pequeñes coses. Que les perres nun dan la felicidá. Nun hai más salida que ser felices un pocu, pa qu’unos pocos sían felices un muncho. O eso espero, que sían felices, porque sinón sería’l colmu de la indecencia. Esta xaula ta construyida por ellos y ye la xaula de la realidá. Mercar ye necesario pa perpetuar el mecanismu d’activación d’esa realidá, la única posible. Si dexamos de mercar la realidá dilíese y nosotros tamién, que dependemos d’ella. Y somos felices nella, como’l mur.
La obsolescencia ideolóxica de dellos conceptos como llucha social, proletariu, solidaridá (salvo si tapez la caridá) o alternativa social y económica empobínanos al vértigu de lo inevitable, el fin últimu de la desesperanza y perende de la sumisión. Como escribe Lipovetsky, el consumu ye una estructura abierta y dinámica, que desime a los individuos de los llazos de dependencia social, y consigue una lóxica disciplinaria y xerárquica. Pámique universaliza los modos de vida, al empar que singulariza a los seres humanos n’esclavos solitarios del mercáu. El capitalismu como la muerte nun pue camudase, ye la única opción posible, y nun queda otro que la resignación. Les urnes son el ritual atéu de la democracia, el rezu necesariu a un dios que nun escucha, como tolos demás dioses, el sacrificiu periódicu que se consuma y se consume en sí mesmu pa mayor gloria de los políticos reinantes o los reyes gobernantes. La tranquilidá de saber que se ta faciendo lo que debe facese sirve d’anestesia pa la producción diaria de bienes de consumu, de sentimientos de consumu, d’ilusión falsa, de modernidá obsoleta pola so propia naturaleza de regresu al pasáu. Al puru esclavismu.

Leave a comment

Astérix na tierra los pictos

By | Published 3.11.13

Foi nel noventa y dos qu’Alborá Llibros sacó Astérix en Britania. Daquella la traducción fízola Xosé Antón González Riaño, y dende entós nun hubo más. Vien esti recordatoriu al casu porque acaba salir Astérix na tierra los pictos, últimu esllabón na cadena d’histories gales y romanes que protagonicen Astérix y Obélix. La publicación trai’l regalu d’una nueva torna al asturianu. Pasaron más de venti años y esti álbum ye’l primeru que s’asoleya baxo’l sellu oficial de Salvat. Pémeque la importancia d’esti fechu ye tremenda por estremaes razones.
De mano, vuelven los personaxes más mozos que nunca. Baxo la batuta de Jean-Yves Ferri nel guión y Didier Conrad nel dibuxu, Astérix y Obélix apaecen remocicaos dafechu, como recién salíos del maxín d’Uderzo y Goscinny. Un carámbanu aporta al sableru de la nuestra aldea gala y dientro hai un guerreru raru, con falda de cuadros y una cadena na moñeca. Secuestráron-y a la moza y el malu quier facese xefe de tolos clanes de pictos, acullá en Caledonia (la Escocia d'anguaño). Con estes, Astérix y Obélix van a la gueta d'aventures y romanos a los que dar dalguna somanta. O lo que ye lo mesmo, vuelven los galos de siempre. La muerte del míticu guionista René Goscinny supunxo un descensu nel nivel de los álbumes editaos nos años ochenta y siguientes. L’arume especial de los tebeos d’Astérix xurdía de la conxunción especial y perdifícil ente viaxes, personaxes arquetípicos y recurrentes, xuegos de palabres, espresiones melgueres nos biecos, al empar qu'un humor atlánticu y arrechu. Malapenes podemos atopar eses buelgues nos caberos álbumes que siguíen les órdenes d'Uderzo, más pendientes de reflexar la sociedá contemporánea o intentar el desendolcu de los personaxes (qu'acababa nos esbentíos d'una sicoloxía simplaya) que d'afondar nos caracteres que-yos diera fama mundial a esti asonsoñe galu del Gordu y el Flacu: inxenuidá y intelixencia, unes almes bonales y unos valores de compromisu y comprensión col “otru” nel sen más antropolóxicu del términu. 



 
Pel otru llau, muncho llovió dende 1959, cuando nacieron nes páxines de la revista Pilote de Goscinny, unos seres de dibuxu y tinta que diben maravillar a mediu mundu. Tres décades más tarde Astérix y Obélix falaríen n'asturiano, pero esi álbum d'Alborá Llibros ye güei pieza de coleccionismu a precios prohibitivos. María Xosé Rodríguez recueye el testigu y nun pue facelo meyor pola so calidá y aciertu pa col espíritu de la obra orixinal. La noticia d'esta torna al asturianu de les historietes de los galos rebeldes rescampla casi percima d'otres considerances sobre la edición d'un álbum asemeyáu. Ye un símbolu de prestixu y de normalidá. De prestixu, porque de cutiu aveza a usase pola xente un argumentum ad verecundiam pol que ye más verdá y val más lo que diz una autoridá o líder que lo qu’opinamos los demás mortales; val más la fatura del capitán xeneral por ser famosu que la intelixencia d’esta infanteria qu’anduliamos pela cai col cartelu del anonimatu. Basta qu’un famosu diga una mazcayada, pa que la tontería cuaye y tol mundu la dea por bona. Sicasí, y anque sía una falacia qu’evito siempre que pueo, voi exercela agora a cuenta de la edición d’Astérix n’asturianu. Y ye que sentir falar n’asturianu (na llectura, quier entendese) al guerreru galu, cola coña d’aquella tierra pasada pol cedazu o peñera de la llingua asturiana y ensin que desmereza’l resultáu, prestixa más que munchos actos de reivindicación o conocencia. Dicho d'otru mou y avisando otra vuelta que sé que ye una falacia (argumentu d'autoridá, se llama), si Astérix fala n'asturianu, entós l'asturianu val muncho y ye perimportante.
Astérix na tierra los pictos conviértese asina nuna referencia necesaria pa la normalización y el prestixu d’una llingua minoritaria o minorizada (que tanto da nel nuestru casu). La normalización algámase cuando la naturalidá cola que la traductura xunce los alderiques de los personaxes sólo pue comparase a lo perfecto que l´humor galu encartia col humor asturianu. Escaecer entóncenes que tamos lleendo un Astérix n'asturianu vuélvese asuntu secundariu, y queda la maxa de la historia, l'encantu la infancia.

Leave a comment

Sobre la crítica lliteraria na lliteratura asturiana (II)

By | Published 7.10.13



Dicía Sainte-Beuve, que’l críticu ye un llector, pero un llector mui singular que deprende a lleer a otros, faciéndolos entrar na obra lliteraria. A vegaes, el críticu fai de voceru d’un grupu empresarial. Esi críticu (que suel ser periodísticu) nun ye’l críticu nel que taba pensando Sainte-Beuve. Cuido que taba pensando más bien nel críticu independiente, qu'opina ensin suxetase a odios personales (a un editor o autor que-y cai mal) nin amores esperíos (los que deriven de trabayar pal sellu editorial de la obra que reseña). Poques coses pue haber peores pa un críticu que tener dueñu, porque entós nun ye dueñu de les sos opiniones, que ye tanto como dicir que yá nun ye un críticu. Pamidea que Sainte-Beuve pensaba más bien nel críticu que desmonta’l llibru, daquién que revela los secretos del misteriosu milagru del encantu lliterariu. Llograr encantu esixe talentu, pero tamién munchu oficiu. El críticu pregúntase si nesi oficiu hai engañu o sólo trabayu y pensamientu. La independencia, o lo que ye igual, la necesidá d’axustase a la conciencia estética de caún, ye l’únicu mandamientu del críticu lliterariu. Cualesquier esvíu d’esa máxima ye pecáu. El críticu nun tien que pensar n’otra cosa que n’aforra-y al llector llibros destinaos al reciclaxe.
Nel casu de nueso, hai que dicir que na lliteratura asturiana fai falta crítica lliteraria. Ye chocante que conclusión tan evidente nun rescample nes encuestes de El Surdimientu y la lliteratura n’asturianu: normalización y estandarización. La edición de llibros n’asturiano ye abondosa, y por embargu, hai poca crítica, o lo que ye peor, poca atención de los medios periodísticos o lliterarios: poques talayes dende les qu’exercer esa crítica. Y cada añu, edítase n’asturiano un camionáu de llibros que terminen nos requexos empolvoriaos d’almacenes y estantes.
Si nel artículu del otru día dicía que la crítica lliteraria ye importante pa la lliteratura, referíame al fechu de que la crítica lliteraria ye l'únicu termómetru qu’influye nel tiempu. Contra más crítica, meyor lliteratura. Nun sedría un procesu automáticu, pero sí sofitaría un estáu de tensión íntima nel escritor que publica. Fadríalu más atentu, sollerte y consciente de lo qu’escribe. Porque’l críticu lliterariu desendolca una función de señalar al autor (cuatro güeyos ven siempre más que dos) ónde tan los fallos o deficiencies de la obra lliteraria.
Anguaño, l’escritor n’asturiano sólo pue esperar a lo que digan, en blogues casi secretos, llectores anónimos que non siempre razonen la so opinión. Ello tien l’interés de conocer el gustu de los llectores, asuntu nada xirigateru qu’afita aficiones y convencimientos. Pero l’escritor, na llingua que sía, tamién quier saber la opinión de xente que lleva lleendo tola vida, qu’afondó nel conocimientu de les estructures narratives o poétiques, y que, en dalgún casu, hasta punxo en práctica los sos conocimientos críticos con obres lliteraries meritories o non. El críticu pue acertar o fallar, pero si ye bon críticu va razonar la crítica, y nada implica tantu arriquecimientu como’l discutiniu razonáu sobre la obra d’ún. Nun ye que la opinión del llector nun cuente (de fechu ye la opinión más importante), sinón que’l críticu ye’l que tien l’atril d’un mediu de comunicación pa entamar un alderique públicu. El llector, por embargu, ta suxetu pola conocencia, mayor o menor, del blogue nel qu’escribe y non siempre presta una atención crítica a la llectura comentada.
Esto de l’atención crítica tien su aquel. Ye un xeitu de mirar la páxina escrita nuna zuna por trascender la llectura y asitiala nun nivel de reflexón distintu. El críticu mira con güeyos revesosos, pero aparca los prexuicios na portada del llibru p’afondar nelli col envís de diagnosticar el méritu y la capacidá del autor. El llector común nun busca más allá del entretenimientu o, el más lleíu, enxuicia en función de les impresiones intelectuales o sensitives recibíes. El bon críticu lliterariu pon en conexón el mundu de la obra, el del autor y tola rede lliteraria que se texe al rodiu d’esa obra en referencies biográfiques y intertestuales.


Na lliteratura asturiana nun hai atención nin de los medios n’asturiano, esbillando aquelles obres que merecen una llectura fonda, nin de los medios en castellano, ufiertando al llector una puerta pa entrar na rica lliteratura asturiana. Hai dalguna excepción, honrosa y digna en revistes (Lliteratura, Campo de los Patos… o n’aquel desapaecíu Estandoriu, qu’edité me paez cuantayá), pero nun faen mar. Una apuesta seria y de contino pola crítica d’obres n’asturiano fadría surdir una conciencia crítica de carácter xeneral, un estáu de discutiniu sobre’l valir de la lliteratura que se fai anguaño n’Asturies. Sedría bono qu'hubiera medios enfrentaos sobre si una obra ye bona o non, que los críticos llevantaran la voz pa señalar a los autores qu'escriben col enfotu de crear una carrera lliteraria personal y honesta, y aquellos qu’escriben, publiquen y, a lo meyor, corrixen depués (cuando nun ye necesario nin tien igua).
Pero podemos tar tranquilos toos. Al final, el llector, el críticu y l'escritor somos afortunaos, porque hai un críticu más importante que siempre acierta, y al autor siempre se-y va reconocer la so valía o la so ineptitú. Esi críticu ensin piedá, que xunce a toos baxo’l mesmu sellu, ye’l Tiempu, que nun engaña a naide, nin miente, nin tien dueñu al que sirvir.

Leave a comment

Sobre la crítica lliteraria na lliteratura asturiana (I)

By | Published 14.9.13

De les quinientes páxines qu’axunta El Surdimientu y la lliteratura n’asturianu: normalización y estandarización, de Xuan Santori, poques coses me llamaron l’atención tanto como’l xuiciu que faen los escritores a cuenta de la crítica lliteraria. Polo visto, el paecer de los escritores n’asturianu ye que la crítica lliteraria ye cásique innecesaria. Ablucóme del too qu’un finxu imprescindible en cualesquier lliteratura, un alimentu básicu pa que medren los autores y los sos testos, s’abandone a los deleres de la inercia y, arriendes d’ello, caigamos na sosiega de la vanidá. Por embargu, la crítica lliteraria ye tan importante pa la lliteratura como lo son los propios llibros que critica. Escribiera sobre’l tema desayá, en La Nueva España, y adapto agora aquel testu, y pláxolu anque sía de mio, pa reflexonar sobre la necesidá de crítica lliteraria na lliteratura asturiana d’anguaño. Nun ye un deséu, ye destín. Nun pue haber una lliteratura maúra si nun hai una crítica lliteraria maúra.
Pa Oscar Wilde, la crítica ye un arte por sí mesma, porque ye creadora dafechu. Yo nun diría tanto, y podemos atopar crítiques onde la creatividá termina nel mesmu puntu que la malo lleche del críticu (esi típicu atacar ensin xustificar). Y tamién tan esos paladines de la corrección gramatical, como si Cervantes o Baroja nun-y ficieran estropicios a la llingua (toi pensando nun críticu mui conocíu, qu’apunta les páxines onde atopa fallos llingüísticos, fallos qu’a naide interesen por ciertu). Pero entós, ¿taba equivocáu'l bonu de Wilde? Non. La bona crítica lliteraria tien que ser creadora. La diferencia qu’estrema’l xuiciu críticu bien fundáu, esi que fai esbarriar una novela pela pindia cuesta del ridículu, y la crítica productu de la rabiura d’escritor fracasáu, énte l’éxitu del próximu, la diferencia, digo, ente una bona crítica y una mala ye eso que Robert Musil dixo de la capacidá pa tener razón. Y sólo conozo una forma de tener razón: xustificando’l veredictu.
Voi poneme magüetu: “crítica” vien del griego “krinein”, que significa xuzgar. Y xuzgar ye la llabor principal del críticu. Igual qu’un xuez xuzga, afitando les sos posiciones xurídiques con razones, y emitiendo un fallu, el bon críticu machuca una obra esplicando'l porqué lo fai. Pa ello, al críticu hai qu'esixi-yi criteriu (l’orixe etimolóxicu ye’l mesmu), que nun ye otro que tener un xuiciu formáu sobre lo que ye, y nun ye, bona lliteratura. El criteriu algámase con años de llectures y atención.
En tou casu, l'oficiu de críticu amuésase munches vegaes como un oficiu peligrosu. Nun hai naide tan vanidosu como un escritor. Bono, sí: un escritor malu. Asina que’l trabayu de críticu pue camuda-y les oreyes a cualquiera. De sópitu, entamen a enroxar, y nes cenes y presentaciones de llibros a ún mírenlu d’otru xeitu, de regüeyu y col ceñu engurriáu. Y nun sabes por qué, si siempre dixisti lo que pensabes. ¿Cómo s’evita esto? Nun hai forma d‘ello. A lo más, lo que se pue facer ye ser honestu na xera de criticar, ye dicir, de xuzgar. La crítica lliteraria, como toa crítica, supón la respuesta d’un home énte una obra d’arte. Lo malo ye cuando l’arte nun s’atopa nenyuri, y el llibru que tienes ente les manes asonsaña una bromada de mal gustu (nunca meyor dicho).
Poro, el críticu asítiase ente la lliteratura y el llector, fai de cedazu o bortel, peñerando con procuru máximu, ente la bayura de papel qu’infesta les llibreríes, aquellos llibros que pagan la pena, non pol gustu del críticu, sinón pola calidá de la obra. Esti ye un puntu importante de la crítica. El bon críticu nun se dedica a revelar al mundu les preferencies estétiques de so (a veces pue ser interesante sabelo, pero non siempre) sinón n’allumar el camín del llector que nun sabe qué escoyer. El críticu señala, opina, xuzga y xustifica, tien la brúxula necesaria pa nortiar nel abondosu universu de les pallabres. El críticu valora la obra, si bien ye verdá que la selección d’unes obres pa reseñar, dexando otres nel llimbu del anonimatu, yá dibuxa, anque sía de manera involuntaria, les llendes del gustu lliterariu del críticu.


 Atrás quedó la dómina na que’l críticu ateníase a evaluar les pautes formales d’un testu: léxicu, gramática, sintaxis… (anque dalgunu queda, como apunté enantes). Son aspectos que convién tener en cuenta a la hora de lleer una obra, pero tamién convién revisar les idees que llevaron al autor a escribir el llibru, les sos causes lliteraries y emocionales, la fondura del so pensamientu, la función del llibru como instrumentu d’entretenimientu o bien de reflexón. Con esto llegamos al megollu del asuntu. Un llibru tien que disponer nel llector d’un estáu d’ánimu tal que’l llector escaeza'l mundu que lu arrodia: la hipoteca, los guah.es (que nun callan), la muyer (que nun l’aguanta) o l’home (que nun lu soporta), el trabayu pesáu, les hores d’atascu diariu ante semáforos bermeyos… Dende’l nacimientu de la lliteratura, l’oxetu d’ella va ser llograr l’embaecimientu nel ser humanu, l’escaezu, la desapaición. La persona que s’avera a un llibru, failo cola cuenta de desapaecer pal mundu, de dexar de ser elli, pa convertise en Nemo, Gregorio Samsa, Aureliano Buendía, Luis Cernuda, Ángel González, o’l nenu marroquín qu’aporta a les costes españoles (si se ta lleendo un ensayu sobre la inmigración). El llibru qu’algama esi méritu tien tolos méritos necesarios para ser un bon llibru.
¿Qué pinta’l críticu en too esto? Descubrí-ylu al llector. Los escaparates de les llibreríes, o los estantes de les biblioteques, son como viesca que nun dexa ver l’árbol. Ye tanta la refugaya que se publica qu’afondar nesa puxarra y sacar a la lluz esa hestoria, esi versu, esi personaxe que fai temblar l’ánimu de dalquién, yá xustifica la llabor del críticu.
¿De verdá qu’esto nun ye necesario na lliteratura asturiana?

Leave a comment

Sociollingüística de la familia

By | Published 6.9.13



Cola sida de lleer l'últimu llibru de Xuan Santori, El Surdimientu y la lliteratura n’asturianu: normalización y estandarización, aprucen nel maxín de mio una riestra curiosa de pensamientos, reflexones, duldes y mieos, qu’avaga axeitar porque son como gotes d'orbayu que calistren ensin saber cómo. Con too, d’ente milenta cuestiones pa les que paga la pena adicar, esmesé un par de reflexones y munches duldes. Pocos llibros amuesen tan a les clares la importancia futura que van tener como esti de Santori. El trabayu d’esta obra supón un finxu granible a tolos niveles pa comprender el desendolcu más o menos afortunáu de la lliteratura asturiana nesti últimu terciu llargu de sieglu y inxertar a los autores nel movimientu de normalización del idioma. L’enquiz ta na cantidá d’encuestes que fizo. Dio un repasu a les opiniones de más d’un centenar llargu d’escritores n’asturianu, con más de cuatrocientes entregues, y too eso canta enforma sobre’l méritu de Santori, masque fuera una tesis doctoral y-y llevara años facela.
Nun primer momentu, eché de menos afondar n’entrevistes colos autores, una visión cualitativa que yá traxo en Milenta voces, y qu’equí podía complementar los resultaos de la encuesta. En dalgunes ocasiones apaecen impresiones contradictories o faltes de sentíu nes respuestes de los autores, y equí cuadraba bien detenese p’afondar en detáis con ellos y desembarullar eses contestaciones duldoses. Cierto ye que pidir más afondamientu individual tampoco sedría l’oxetivu del llibru (y de la tesis na que se basa), y esta esixencia mía sedría más bien una deformación antropolóxica que nun soi pa evitar o una zuna pa escontra les encuestes en xeneral por mui bien feches que tean, y por too ello pido disculpes y tamién pola inconveniencia de la ocasión. Y ye que Santori mira por iguar una cartografía grande del mapa lliterariu asturianu, a una escala mayor, que diz muncho de la xeografía de les lletres asturianes colos sos cumales y esbentíos, anque nun adique pa les cais de los pueblos particulares de cada autor. Ficiéralo yá nel otru llibru y agora tocaba ver les fronteres a vuelu de páxaru, los cordales, les carreteres, y los munchos accidentes que permedien o torguen la llingua d’una forma o otra. El casu ye que’l resultáu, si nun da soluciones, a lo menos propón nicios, güelgues que siguir, abre puertes que trespasar o ventanes peles qu’acusbiar una llume.


Ente les palabres más xuicioses que lleí, y hai a esgaya, llamóme la pérdida del usu del asturianu na familia. Cuantayá que destacó Antón García la importancia de la tresmisión familiar pa invertir la perda de falantes n'asturianu. Y yo tamién nestes páxines escribí yá del papel de la sociedá civil como contrapoder, como topinos entrambos que furen hasta esbarrumbar los pilancos al asturianu como realidá futurible. Tanto ún como otru son calces al marxe de los que faen normalización n’otros llares. Asina, nel estudiu de Xuan Santori alviértese una impresión probe de los autores sobre’l papel que debería tener la sociedá civil. Agora bien, ¿podemos esperar más d’ella colos encomodos que pon l’Alministración y los grupos d’influencia socioeconómica? ¿Qué capacidá de reacción tien la xente arrequexada nel sofá de casa, veceros pasivos de mass media, cativos pola mesma d’esos lobbis de la inorancia?
Respective a la familia, préstame repetir davezu les palabres d'Ortega y Gasset, pa quien la llingua materna ta ehí. Paezme perinteresante’l detái de la indicación, l’aseñalar y dicir “ehí”. Según Ortega la llingua asítiase fuera, de manera esterna al individuu, entrando nún mecánicamente, esto ye: impuesta. Nenguna llingua ye natural nel sen de que naide naz aprendíu, y la llingua apruz dende los primeros segundos nesti mundu, como un mantu, una erbía pa desendolcar les funciones propies del ser humanu. Cuando te quies dar cuenta yá ye un preséu “natural” anque esa naturalidá tea ficcionalizada. La llingua, de toes toes, ye un fechu cultural, y deprender a utilizalu de guah.e asienta les bases de la so “naturalidá” posterior.
Poro, nunca s’empoderará abondo la importancia del compromisu col asturianu, a lo menos pamidea, a un nivel personal, como relixón privada, individual, propia, ensin esbabayase nin avergoñase, ensin da-y más importancia (perdón polo vulgar del exemplu) qu’a llavar tolos díes el dentame tres veces cada día. Pero aporfiando col mesmu empeñu rigurosu y testerón que ponemos n’alcordanos de la nuestra hixene. Si amás facemos virtú pública de la defensa de la llingua, meyor pa ella, nun hai dulda. Pero cuido que solo la voluntá d’influyir nel ámbitu respectivu nuestru yá esbrozaría bona parte del camín futuru. A diferencia del suxetu social, avezáu a la pasividá, en casa somos señores del nuestru reinu. Que la sociedá civil dea un pasu alantre abulta muncho difícil, pero que les persones, como almes individuales, íntimes, nel abellugu de la cocina, falen cola muyer y los fíos n’asturianu nun paez coteru tan cuestu que nun síamos a degolalu.

Leave a comment

De la virtú

By | Published 21.8.13



Sigo a vueltes con Aristóteles y los políticos asturianos, que tienen un daqué de siloxismu que nun acabo de pescanciar. Pamidea los políticos son esa condición pública de servidores de los vecinos, qu’asumen les responsabilidaes de gobiernu col envís d’amenar los destinos de la tierra respectiva y los sos habitantes. La esencia d’ellos alcuentrase entós nel exerciciu de l’acción de gobiernu col enfotu de que miren pol interés xeneral pal ameyoramientu de la sociedá. Dicho esto, según Aristóteles la virtú defínese como l’areté, la escelencia como acción empobinada a la natura propia de cada ser. Esto ye: la virtú cúmplese cuando la acción se dirixe a satisfacer la esencia del ser qu’actúa. Los políticos virtuosos sedríen los que actúen cola sida de cumplir la so esencia de servidores del interés xeneral que dicíamos enantes, los que busquen el bien xeneral porque ye’l bien propiu, que ye tamién la parte básica d’ellos como políticos.
Bono, pues yá reflexoné n’otru artículu que los políticos asturianos d’acción poca o ninguna. Más bien viven nun estáu de catalepsia y paralís qu’acomoda mui bien de veces cola ruina capacidá intelectual qu’amosen. Va too xuncío nun círculu cada vez más viciosu. Con too, na reflexón del otru día mentí un pocu a sabiendes, porque l’acción d’un políticu nunca nun ye nula dafechu. Hai un daqué de movilidá qu’abre dos opciones estremaes a cuentu d’esto y que nun atalanto la preferencia o conveniencia más apode. Actúen, ye verdá, n’ocasiones contaes, pero fáenlo y convien decatase de si lo poco qu’actúen s’axusta a la so natura. Voi esplicame.
Una de dos: o los políticos actúen conforme a la so naturaleza, mirar polos intereses d’ellos, robar, prevaricar, enchufar… Y entós la virtú de la so esencia cúmplenla con creces, pero el diagnósticu moral dexa abondo que deseyar. O la so esencia ye’l serviciu cabal y intelixente al ciudadanu porfiando por algamar los oxetivos anunciaos nos respectivos programas electorales causa de la so elección. Y entós nun cumplen la esencia de la so naturaleza por razones de sobra conocíes y que podemos recordar en forma calificativa como egoísmu, zorramplonería, deshonestidá, pazguatismu, tochura... Poro, nun podemos dicir d’ellos que sían virtuosos ni escelentes.


Nel primer casu, ún nun pue dexar de pensar que hai que camudar la esencia del políticu, que ye tanto como camudar la sustancia, que ye lo mesmo que prescindir de los políticos como mecanismu de gobiernu democráticu. Si los políticos tan ehí pa robar nun hai necesidá d’ellos, nin ye apode da-yos votos y falsa llexitimidá democrática (la llexitimidá gánase nel exerciciu y non sólo nes urnes) nin paga la pena emperrase en caltenelos empicoretaos nos sos cargos, a la espera de que pasen cuatro años, a la gueta d’una nueva escusa democrática na qu’empozase a sí mesmos o a la so galdidura moral y política. Porque l'usu de palabres sacrosantes ablaya más, muncho más moralmente, que la bayura de delitos cometíos con esi telón d'impunidá que llamen aforamientu. Como escribía Vicente Verdú hai bien d'años, la política ye un edificiu desvalixáu, ensin moblame, a lo que yo añadiría que, pancima, ta habitáu por inquilinos que s'enferronen a palabres que yá nun signifiquen nada pa ellos: tresparencia, honestidá, decencia, respetu, vergoña. Too val pa siguir nel poder, inclusive los xuegos de palabres, les falacies, les puertes llingüístiques a nenguna parte como esi “nun me consta”, que tanto se lleva agora y que voi utilizar la prósima vez cuando me toque pagar la declaración de la renta.
La segunda opción, la de que la esencia del políticu sigue siendo'l serviciu al ciudadanu, pesie a que s'estremen en poco de los delincuentes comunes, como nun sía porque'l delitu merecería mayor pena y menor gloria, desemboca nun engañu masivu onde parte la culpa va ser nuestra por nun pone-y bozal al perru o tomar medíes más dures y contundentes. Si los políticos sobren, entós ye la hora de los ciudadanos, que tienen que tomar les riendes evitando'l populismu de los mesies... Si la esencia de la democracia ye'l gobiernu del pueblu, ¿por qué delega'l pueblu les competencies que-y son propies? ¿Dexes acasu que to casa te la gobierne'l vecín? Pues eso.

Leave a comment

Del poder y la potencia

By | Published 8.8.13



Tuvi estos díes reflexonando sobre los políticos n’Asturies. Y voi cociendo la idea de que nesto tamién tenemos les nuestres particularidaes, zunes y defectos. Depués de bien d’años caleyando per ayuntamientos y conseyeríes autonómiques pueo afirmar ensin munchu equivocame que conozo un pocu la forma de ser y tar d’estos especímenes asturianos tan raros y inquietos. Por regla xeneral, son xente educao, consciente del puestu onde reposen, y nun tienen muches esmoliciones acullá de ganar les prósimes elecciones. Dedíquense a vexetar nel sillón (barrunto que dalgún fai la fotosíntesis, pero que conste que nun lo tengo comprobao entovía), y a resolver, o daqué paecío, los problemes que-yos xurden de parte de los vecinos, un pocu a impulsu y otru pocu según lo que diga’l partíu.
Los resultaos tan a la vista. Un inmovilismu absolutu, una cascancia eterna por camudar coses nun vaya ser que s’estropien dafechu les poques que furrulen mal. Según Aristóteles, poderosu tien que ser el que tien el poder del principiu del movimientu o del cambiu. La definición de poder vien construía pola capacidá d’emburriar la realidá nun sentíu determináu, aniciando’l movimientu. Esi impulsu nun esiste nes alministraciones asturianes. El principiu del movimientu vien de Madrid, onde s’asitia l’estadillu mayor de los partíos y dicta les conveniencies pa dalgunos españoles en función de la presión recibida. Los políticos asturianos siéntense nos escaños autonómicos o locales con otru envís. Siguiendo a Arquímedes, tou cuerpu políticu somorguiáu nun líquidu d’allabances esperimenta un puxu d’abaxo p’arriba igual al pesu del allabances desapolináu de los oyíos d’otros políticos rivales. Asina, los políticos asturianos nun faen por iguar los problemes de los vecinos, sinón que se dediquen a dar parabienes pa recibir allabances y votos qu’escaqueen a los otros políticos, que tamién se dediquen a lo mesmo con estremaos resultaos. El casu ye somorguiase nel líquidu de los apretones de manes, de los abrazos y los saludos, del cariñu solidariu, mancomunáu y caciquil que tan bien se nos da nesta tierra. Güei por ti, mañana por min. Los políticos tienen el poder, pero nun lu exercen si nun ye pa siguir atolenaos énte la intelixencia, pasivos, evitando que bazcuye’l líquidu amnióticu onde atropen los preseos democráticos que convierten en privilexos, naguando pa nun vese azotaos fuera d’esi cómudu y nutriciu estatus social. La táctica ye echa-y la culpa al otru, ensin que nunca les responsabilidaes nun chisquen a la familia, que los trapos sucios, yá se sabe, llávense en casa.


Mentantu y non, los políticos asturianos son un poder ensin potencia, bultos sospechosos en actu y en potencia. P’Aristóteles la potencia ye un conxuntu de posibilidaes que tien una sustancia pa ser dalgo distinto de lo que ye. Un guah.e ye un home en potencia porque tien la capacidá de ser home. Poro, ye un guah.e n’actu y un home en potencia. Agora ye un guah.e, pero tien la posibilidá de llegar a ser un home. ¿Podemos imaginar otru estáu de coses? ¿Dalquién ye quién p’albidrar qu’un conceyal se perxudique a sí mesmu si ye pa beneficiar a la mayoría? ¿O siguen diciendo a too que sí, anque sía contradictorio y depués nun puean cumplir lo que prometen? Quiero pensar qu’hai otres formes más amañoses de facer les coses. Envede naguar namás que por arrepresar el puestu, la mesa y el despachu, los políticos asturianos son, en munchos casos, mequetrefes en actu y estadistes en potencia. Tienen la capacidá, pero nun son a llevantáse percima de la propia mediocridá, qu’amás nun ye l’Aurea Mediocritas d’Horacio o’l mesmu Aristóteles, una mediocridá en metá de la escelencia o areté, sinón una mediocridá mediocre de pura ineficiencia, una mediocridá ruina, hasta de risa y patetismu, si nun fuera poles consecuencies.
Lo malo ye que, como tamién diz Aristóteles, el poderosu pue usar la facultá de camudar otru oxetu p’ameyoralu o pa empeoralu, pa llevalu al cumal de lo escelente, onde s’asitia el puntu mediu d’areté, o pa llevalu al puntu mediu aritméticu o inclusive más abaxo del conxuntu de posibilidaes previsibles. Nel casu de nueso y conociendo’l percal, tengo pa min que cualesquier cambiu diba ser pa lo segundo, pa peor.

Leave a comment

Branu de munchu vagar

By | Published 30.7.13



Nesti branu tardíu, qu'al fin nos visitó con galbana y della vergoña, neblinosu y tristón, la xente aprovecha cualesquier resquiciu de sosiega pa invadir les cais a la gueta de meses y sielles onde xintar un daqué pa morder y beber. Será que vivo en Mieres del Camín, una burbuya de xubilaos en tientes, pero la crisis económica algamonos ensin que rematara en crisis esistencial. Poro, pienso qu'hai dalgo fundamental d'estoicismu nel carácter asturianu. Nun abulta cosa fácil vencenos per aciu de murnia o orbayu. Tampoco les allegríes s'acueyen con saltos y carcayaes, ye verdá. Debe ser el nuestru humor atlánticu, que ye más de sorrisa (un biecu ente divertíu, coñón y resináu...). Sabemos que la Rueda de la Fortuna xube y baxa y ye cuestión de tiempu que cambien les tornes.
El baruyu de la xente nes terraces, ente vinos, sidres y pinchos descomunaos, dalgún glayíu, neños corriendo ente les meses y travesando l'acera pa peligru de vieyos y despistaos, saludos a voces ente conocíos que nun se vieran dende la mañana, les moces encestando cacagüeses y pipes en cubos d'aluminiu, los perros xunto a les sielles o baxo les meses, la tele de cada chigre al altu la lleva tracamundiándose col soníu de la tele d'al llau, too ello forma un cuadru impresionista de sesudu aprovechamientu del tiempu. ¿Crisis? ¿Ú ta esi fenómenu que trestorna? Nesta vida siempre termina por abocanar. Como dicía Mae West, sólo se vive una vez y si lo faes bien, una vez pue ser suficiente. Paezme una de les declaraciones d’estoicismu más exemplares que tengo lleío. Aparenta un cantu al hedonismu, pero bien lloñe d’ello hai un mofu de resignación imprescindible neses palabres. Esto l’asturianu, y voi esparder la reflexón acullá les llendes de Mieres, aplícalo con procuru y ensin pena o reconcomiu nengunu. L’asturianu, pamidea, xuaega cola vida, na vida, y fai d’esi xuegu una intelixente manera de mirar. Préstanos ver el gris en tola paleta de colores, con dalgún puntín bermeyu o mariellu, pa que nun nos llamen sosos. Y abrazamos la crisis con fustas de xugador de póker, albidrando que tres les puertes del futuru atoparemos la carta ganadora. O non. ¿Acasu importa?


Los asturianos descubrimos hai tiempu que la vida ye deséu, non significáu (dicíalo Charles Chaplin en Candilejas). Otra fras estoica; quiciás un pocu epicúrea tamién. A lo meyor por eso tamos tan refalfiaos de creencies y cures, y padecemos entós d’un ateísmu militante, diletante y soterrañu que nos separa d’otres tierres españoles más caldies, castellanes, espansives, sureñes o, simplemente, piadoses. La vida ta falta de sentíu, y esi deséu de saborguiala acompanga davezu a los asturianos como una necesidá, un destín, un conocimientu impecable de que la muerte afáralo too. Pue qu’esa necesidá d’estrincar la vida, al empar, sía tamién la nuestra condena, pola neciura en negar la realidá y asumir la responsabilidá de les culpes como principiu de remisión y solución de los problemes. Asina tamos: enroscaos nos nuestros defectos de siempre, abandonaos a la incapacidá.

Leave a comment

Pensatibles

By | Published 5.7.13

Hai munchos díes que nun escribo nestes fueyes sueltes onde apunto lo que veo, o lo que la realidá me dexa ver. El moleskine, frayáu de tantos tumbos que tien dao, pierde serondiegu les fueyes y les palabres, que caen del bolsu a los sos deleres. Cambiar de trabayu, emigración diaria con un nuevu horizonte, torga les idees o esa capacidá d’esllumamientu qu'amena la escritura. Siéntese ún más cansáu, menos conforme consigo mesmu. Como que cuesta pensar...
En xeneral, ye dalgo que toi viendo davezu (ye lo que tien trabayar con políticos nun ayuntamientu, conocer los requexos escuros, los cubiles de la democracia). Cuéstanos pensar. Nun sé si pola borrina que tupe les idees o'l nordés que tresbola'l maxín y nun dexa albidrar el camín, pero n'Asturies avaga pensar. Ye más fácíl dexase llevar como borriquinos pal prau, a comulgar con ruedes de molín, y garrase al tetu que más tarde n'escosar. Pa Jaume Balmes pensar consiste en conocer la verdá o, polo menos, empobinar l'entendimientu pel camín que conduz a ella. Pero la clas política, polo que tengo visto, nun aveza a usar el sentíu común sinón el contable de sumes y restes, y dalgunes (poques) divisiones. De multiplicar meyor nun falar.


Magar que l'ausencia de pensamientu sía cosa propia de políticos, tamién podemos asegurar que'l nivel mediu de razonamientu del asturianu dexa bastante que deseyar. ¿Será cosa d’elli o vendrá de fuera? La forma de pensar del asturianu paezme inmediata, p'arrincar postemas ensin curar la enfermedá, de respuesta pauloviana, d'alcordase de Santa Bárbara sólo cuando llueve. Cuéstanos pensar más allá de la sidra y les terraces enantes soleyeres d'esti branu inesistente. Deducir les consecuencies de los nuestros actos aseméyase a la imposibilidá d'un guah.e por nun remoler les prohibiciones de los adultos. Un querer y nun poder. Depués, tengo sentío en chigres y places palabres d'un claridá d'idees que me dexen ablucáu. ¿Y si toi enquivocáu? Vamos da-y una vueltina a esto.
Escribió Ortega y Gasset que la cultura nun naz de la cultura, sinón de virtúes y potencies preculturales que dan nella'l so frutu. N'Asturies tamos tovía esperando poles virtúes porque les potencies vánsenos pela boca, marafundiándoles, y poro a la cultura fálta-y muncho a nivel de moqueta. En díes de chigre atopo, por embargu, una sabiduría popular, llana, que clisa'l razonamientu y desmanguia cualesquier prexuiciu sobre la nuestra capacidá de pensar. ¿Dónde naz esta contradicción? Nun vemos más allá de mañana, pero tenemos una intelixencia escelente pa detectar culpables y problemes. ¿Cómo casa esti arremangu d'intelixencia cola nuestra ablucante pasividá? ¿Por qué nos movemos sólo cuando yá tenemos la garduña cerrada? Pámique la idiocia asalta'l les muralles del sentíu común cuando'l papel o certificáu de xefatura, alcaldía o dirección xeneral apaez tres la esquina. Abonda ganar un puestín o una secretaría de daqué y remanez entós la imbecilidá, incompetencia o pura necedá d'unos políticos y sindicalistes qu'amenorguen la calidá humana y intelectual del asturianu normal, d'infanteria. Ye más, adormez les virtúes y potencies del asturianu pa nun dexalu pensar, y esos picos d'intelixencia desapaecen otra vuelta baxo'l mantu del clientelismu y la demagoxa. Ye verdá que, nesti sen y quiciás tea equí l'enquiz de la cuestión, padecemos un carácter acomodaticiu que nun nos ayuda pa sofitar esta tierra como merez. Munches veces la felicidá esnidia adulces per un camín pandu y nidiu y fáltanos el talentu pa caminar perehí ensin dorminos. Preferimos quedar en casa, sentaos en suelu o echaos na cama, mirando'l techu, creyendo qu'otros puen facer lo que de nosotros depende. Somos unos comodonos, intelixentes, pero pasivos la mayor parte del tiempu.
A estes altures de la reflexón, la imposibilidá pa pensar asonsaña un andanciu que bilta de la clas dirixente y atopa tierra y semiente nel asturianu discurridor pero comodón, qu'andulia al debalu d'unes garantíes más o menos firmes de siguir comiendo mañana. Nun hai xeitu de pañar les riendes del carru y emburriar al conductor pa encarrerar el nuestru destín per siendes menos transitaes, más mediates, y quiciabes más doloroses, pero tamién más correctes y honestes. Nun pueo dexar de pensar qu'Horacio escribió carpe diem pensando nos asturianos y que la verdá como entendimientu del pensar nun la vamos conocer en munchu tiempu.

Leave a comment

Lliteratura asturiana (VI)

By | Published 5.6.13

¿Qué parte de la enerxía d’un escritor tien que dedicase a asitialu nun grupu? Pregúntome siempre si’l mio carácter tímidu y roceanu coles folixes y demás baruyos de xente nun será’l motivu d’esta solitú lliteraria qu’acarreto davezu, esta marxinalidá automática respective a otros escritores. Siento almiración fonda por muncha xente de les lletres, pero dame la impresión qu’esi sentimientu nun ye mutuu, nin siquier colos mesmos llectores. Escribo, dexo'l papel nuna botella y arrefundio esi mensaxe al mar editorial de la indiferencia. ¿Pasará-y a otros o será zuna de mio?
Atopo un aisllamientu íntimu y señardosu na lliteratura asturiana, como si unos autores vivieran desconectaos d’otros, y los llectores dayuri, nun apartaderu indetermináu de promeses. ¿Ónde se celebren les xuntes d’escritores? ¿Cómo pue ún zarapicar contra un llector qu’eche de les sos obres o les ponga nun pedestal si acasu? ¿Cuadraron toles meses reondes? ¿Ónde se garren llazos pa xuncir palabres, pensamientos, alderiques…? De xuru qu’hai esos conceyos y nun m’inviten… Nesti nivel de reflexones, el mio pasáu solitariu entevénase col mio presente apuráu de xeres y obligaciones, y nun sé si esos grupos de poder social, nel sentíu orteguianu del términu, esisten o non. ¿Hai una rede d’autores afitándose unos a otros colos sos llibros y eloxos?
Con too, tengo duldes sobre los pexes qu’esa rede recueye al debalu del destín. ¿Qué poder social puen algamar los escritores n’asturianu? ¿Qué capacidá d’influyencia moral? Poder social nun supón un poder fácticu y material; aseméyase más a esa presencia que tien dalquién presente pola so presencia o poles charres al rodiu d’elli o d’ella na so ausencia. Pámique mui pocu. Nun ye sólo la pasividá de la repercusión lliteraria nos suplementos culturales; lo qu'espero son eses lluces intelectuales semando con palabres los discutinios públicos, nuevos Zolas d’esti sieglu y nesti requexu de tierra.
 

Nel mio casu abúltame desmoralizador, nel sentíu de falta de moral o ética nos pensamientos de la sociedá pública y nel sentíu de murnia resignación énte una realidá testerona, emperrada en nun facer casu de delles voces disconformes. Quiciás guardo la inocencia de pensar que los escritores puen ayudar a pensar a los llectores y tamién entre sí. Nun me refiero, claro, a les posibles obviedaes que sía yo a pescanciar del mundu que m’arrodía, sinón al enfotu na intelixencia de los nuestros intelectuales. ¡Cuánto nun me prestaría atopar les reflexones d’un Ramón d’Andrés, un Marín Estrada, un García Oliva o un Antón García na boca de los políticos o los periodistes de mesa y engarradiella verbal, o nos columnistes de periódicu en papel, o nos artículos de revistes de pensamientu…! Y nun se trata de tar d’alcuerdu con ellos, ni siquiera con tolos sos argumentos (que munches veces nun lo toi). Les referencies, por embargu, son siempre foriates, como si la importancia del pensamientu apode se midiera pola llonxanza xeográfica.
De lo que toca a los llectores ando bien despistáu, porque ye una especie humana cola que nun me cruzo de siguío. ¿Ónde pue ún descubrir los güeyos que percorrieron les lletres qu’escribí hai tiempu pa ellos y pa min? Seique esos güeyos atropen inda l’esllendor de los mios pensamientos o sólo un furacu negru, fondu, inesplicable. A lo peor la conmoción foi sólo cerebral, ensin el tremor de los sentíos del cuerpu, timoneles del recuerdu, y más en temes lliterarios.
Tantes preguntes y tan ruines respuestes…

Leave a comment

Search

Swedish Greys - a WordPress theme from Nordic Themepark. Converted by LiteThemes.com.