Voi entrar en materia. Mercar o nun mercar llibros, visibilidá. ¿Qué hai ente estes coordenaes? ¿Cuála ye la solución dable? Nesta serie d'artículos apunté direcciones a meyorar, pero nun ufierté una solución qu'afarara colos estorbos del asturianu, qu'a resultes d'ello la reconocencia política y llegal de la llingua asturiana fora completa, que non la normalización, qu'eso va llevar más tiempu. A lo meyor tampoco agora voi dicir nada interesante.

La mio propuesta ye una solución a llargu plazu. Nun se va algamar nada de mano y col arremangu de resultaos que pide esti mundu de consumismu caníbal. La mio propuesta ye una puerta a un campu abiertu, n'abertal d'oportunidaes y soluciones. La mio propuesta nun ye otro qu'una insumisión constante, de desobediencia civil. Propongo que la sociedá civil asturiana, o polo menos, que la sociedá consciente col asturianu, faigan de la llingua y lliteratura asturianas un estilu de vida. Al marxe de los políticos, que yá traté, o del papel capitalista que tien mercar llibros o nun mercalos, y si ye facedero o non qu'el mercáu s'adientre na reivindicación (vaya, yá salió la palabrina) de la llingua, nosotros tenemos un pasu más que dar.

Nun toi refertando-y a naide la capacidá de concienciación que puean tener les manifestaciones pola llingua. Pero paezme un exerciciu democráticu bien ruinu, periódicu y inconstante como pa que sirva pa sentinos afalagaos y arguyosos del nuestru trabayu pola conservación d'un patrimoniu llingüísticu. Ye como cuando se me quexen de que nun voto nes elecciones xenerales, y depués son esos mesmos que se me quexan los que callen tolos díes cuando puen falar. La responsabilidá social, política, ecolóxica o económica ye ropa pa diario, y non el traxe los domingos pa salir guapos nes semeyes del mayu asturianu, un vienres d'esos nos que andamos pela Uría a la gueta de sable baxo los adoquines o cuando toca encaxar un papeletu nuna urna. La democracia hai qu'exercela tolos díes, y l'asturianu tamién.

 Pamidea la llingua tenía de ser una llamada pa xente de tolos frentes. Identificar asturianu y nacionalismu (esto ye la mio visión de les coses) ye peligroso pol espeyu deformante del restu de nacionalismos españoles (y equí meto tamién el nacionalismu español mesmu). Nun debiera ser asina, pero les coses pa camudales necesiten tiempu y voluntaes. Del tiempu nun andamos mui sobraos, y les voluntaes hai que sumales. Cuando apaez un nacionalismu, xurde otru nacionalismu al llau. L'asturianu tien que quedar al marxe pa nun morrer en metá de la guerra, sutrumíu por unos y por otros como un troféu de vengances y rehenes.

Una sociedá civil implicada cola cultura asturiana va ser más sensible a toles manifestaciones d'esa cultura. Defender el paisaxe d'Asturies y a los paisanos que construyen esi paisaxe (que son la xente que trabaya nos pueblos, los campesinos) pue ser tamién una forma d'ayudar a la llingua. Escribir un mensaxe n'asturianu nun ámbitu castellanu-falante, pa camudar depués el rexistru lligüísticu y que t'entiendan, pue ser una forma de descubri-y a dalquién que l'asturianu ta vivu en delles persones. Mercar un llibru n'asturianu, claro. Facer una asociación col nome, los estatutos y les anuncies n'asturianu anque llueu la charra que se va facer na casa de cultura la dea un vallisoletán que nun sabe nin d'ónde bien la lleche. Falar n'asturianu pel teléfonu. Apoyar campañes de derechos civiles. Dir a conferencies sobre'l patrimoniu cultural. Y tolo que nun se m'ocurre agora.

L'asturianu como forma de vivir, d'alitar, de superar esta anglización constante de la sociedá mundial, de vencer el solipsismu xabaz que mide les emociones col metru de les perres, de zarrar puertes a l'actual marxinación d'estayes (cartelos, toponimia, lliteratura, dalgún premiu, folixes y cantares) na que tamos somorguiaos, y abrir les ventanes a una realidá ensembre n'asturianu.

Voi atreveme a dar un diagnósticu, y otru día doi una solución dable. La muria cimera cola qu’encontó la lliteratura asturiana, y con ella la llingua, pienso que ye la falta d’un desendolcu afayadizu nel so esparcimientu. Nun se trata de vender, sinon de que-y deparen al mundu palabres como señardá, seronda, rescamplar, encamentamientu, risonderu, tremor, acullá, lloréu, orpín. Los güeyos ven lo que-yos ponen delantre.

La lliteratura asturiana necesita un llabor editorial de promoción, onde la subvención pública nun sía l’únicu beneficiu industrial de la publicación. Equí les editoriales tienen qu’asumir la so parte de culpa (fáigolo nel mio casu particular), y nesti sen la idea sería qu’hubiere un enfotu de ganar perres coles ventes. Anque la edición tuviere cubierta pola subvención, el beneficiu industrial dependería de los llectores. Les convocatories públiques tendríen que tar más axustaes en parámetros más detallaos, y que fueren más alló del númberu de páxines o si’l llibru ye en color o non. Nun falo de menguar el montante total de lo dedicao a edición de llibros, sinón de reducir les cantidaes que van directamente a la edición. Y les perres que sobren dedicales al esparcimientu en páxines nos periódicos, en minutos nos telediarios de la TPA, entrevistes na radio y nos suplementos culturales, organización de xornaes lliteraries, llectures pa rapazos y adultos, recitales poéticos... 

Cuantayá que más d’ún propuso crear equí una Institución de les Lletres Asturianes na llínia del homónimu catalán. Nun m’atrevería a dicir tanto porque nun conozo ensembre les funciones de la institución catalana, pero albidro que buscará l’esparcimientu de la lliteratura en catalán, del mismu mou qu’equí la institución faría lo mesmo pa col asturianu: trabayar pol esparcimientu de les obres lliteraries n’asturianu. ¿Cómo? Hai una mena bien bayurosa de preseos p’algamar estos oxetivos: con beques a escritores, con xornaes lliteraries pa trayer autores d’otres lliteratures y ponelos en contactu cola lliteratura asturiana, espacer la conocencia del asturianu per aciu d’antoloxíes y traducciones, presencia nos medios de comunicación... Respective a que too eso lo faiga una entidá independiente, con personalidá xurídica y patrimoniu propiu como paez que ye la institución catalana, tengo duldes de que fuere a cuayar nesta tierra engrato de caciques. Pámique camudaba a lo poco nun chiringuitu d’esos a los que tamos tan avezaos. Poro, ye meyor enfocalo d’otru xeitu, y cásique valía más que la Dirección Xeneral de Política Llingüística, que ye quien lo ta faciendo agora (con poca suerte, too hai que dicilo), s’ocupare d’iguar eses polítiques. El suxetu nun ye tan importante como’l oxetu. Nun convendría tracamundiar ún y otru, y l’esparcimientu del asturianu ye equí l’oxetu, y l’oxetivu.

De lo que nun tengo dulda ye de que la política nun pue tener tola culpa nesto. La política acorrompínalo too, dirá daquién. Pero la sociedá civil tamién tenemos un papel, ¿o qué? A los políticos ponemoslos nosotros, y nuestra ye la responsabilidá. Una responsabilidá colectiva y poco fonda. Cíclica y electoral. Cásique burocrática. Magar que lo propio sería que la exerciéramos de contino, la llingua asturiana y so lliteratura esixen una educación cívica que nun tenemos anguaño. A lo meyor hai qu'entamar por nós mesmos. Esto nun sería la solución, claro. Sería solo’l principiu.

Entamé estos exercicios d'asturianu como una forma de reflexonar sobre esta llingua dende dientro. La idea que tenía yera facer llingua cola lliteratura, y esplorando toles posibilidaes espresives del asturianu, que son abondes. Nestes páxines que voi iguando con procuru y mieu, exercítome n'asturianu y exercito tamién la llingua. Escribir, la lliteratura a la fin, trai estes paradoxes. Vendría a ser un exerciciu íntimu y públicu al mesmu tiempu, y un exerciciu retóricu nel bon sentíu, digo nel bonu porque anguaño la retórica ta mui desprestixada polos políticos. Ye lo que tien confundir retórica con demagoxa.

Sobre la lliteratura asturiana tiénse escrito muncho y bien por xente más preparao que yo, con conocimientu fonderu y criteriu maduru. Sicasí, paezme interesante apuntar un par d’idées que se m’ocurren. Al rodiu d’esti tema, llevo falando díes con xente estremao, que acolumbra soluciones pa la lliteratura asturiana y pa la llingua de pasu. L’enllaz ente la llingua y la so protección pasa mui bien pel camín de la lliteratura, como motor y como espeyu pa la sociedá. Del motor nun podemos dicir nada. Pa un millonucu de persones que somos, y restando los non falantes n’asturianu qu’hai y que son munchos, queden los revolvinos que-yos da por escribir, que nun ye un númberu mui bultable y que, con too y con eso, dieron a les llingües peninsulares un garapiellu curiosu d’obres lliteraries con dalguna sonadía fuera y peor fortuna dientro. Hai n’Asturies y n’asturianu xente que tienen yá iguada una trayectoria de prestixu, alluendi’l cordal inclusive. Manuel Asur, Xuan Bello, Miguel Rojo, Lourdes Álvarez, Máfer de La Llera, Martín Estrada, Antón García, Berta Piñán, Marta Mori, Xulio Arbesú, Xandru Fernández... Y podía siguir asina amestando nomes o camudándolos por otros menos canónicos y más nuevos, y tolos demás que nun se m’olviden, que munchos de los que más me gusten nun los apurro equí por falta d’espaciu o pa nun aburrir con riestres de nomes. Con too, ¿estos autores son espeyu de dalgo? ¿Cómo ye que nun caltrió na sociedá asturiana, nin siquier nel establishment cultural castellanu-falante, el gran valir de la llingua asturiana y la so lliteratura, y tolo que dello pue sacase pa sintinos más arguyosos del sitiu onde vivimos, pa esplicanos y esplica-yos, sin escaecer el mundu que nos arrodia y llenda?

Un escritor siempre ye espeyu d’un mundu que s’acaba nelli o nos demás. Pero un espeyu necesita un oxetu o un suxetu pa reflexar daqué. Lo otro ye ausencia, y yá sabemos que l’ausencia esiste, llate como un muérganu, que diría Vicente Verdú, sobre too, duel. Cuando un escritor asoleya una novela o un poemariu n’asturianu descubre l’ausencia del llector, el reflexu valeru de la nada. Y quiciás lo peor d’esi silenciu al otru llau de la páxina ye’l recuerdu de la nuestra condición arrequexada, de la nuestra invisibilidá.