Archive for 2015

EXPECTATIVES

Naide xuzgaría l’ésitu o’l fracasu de cualesquier empresa poles expectatives xeneraes con cálter previu. D’esti xeitu, cuando un rapaz o una rapaza entren nuna discoteca, seique tengan la expectativa de ligar con toles persones guapes d’igual o diferente sexu según gustos, de manera acumulativa o sucesiva, y con garantíes de satisfacción personal yá sía física o psíquica. Les ganes acompanguen a les fuerces -a veces- y por ganes nun será. La nueche termina y los llogros quedaron nun duviellu de posibilidaes del que namás salió un filu: un alcuentru abegosu, un revolcón, un besu, una cita pa mañana, un manoséu apresuráu, una promesa de futuru. Sía la combinación que sía, podemos afirmar que la nueche dióse bien y que los apatorexos d’anantes de salir de casa sirvieron pa dalgo. ¿Afirmaríamos que, depués de conseguir un namoramientu, caricia o polvu nesta nueche de folixa escalforiada, el balance de cuentes erótiques aventa un resultáu negativu? Les expectatives debíen ser munches -los suaños nun duelen nin esperen llenda o raciociniu-, pero hai que ser mui fatu pa tracamundiar les expectatives cola realidá. Ligar col mozu o la moza que cuadró nesi momentu como más afayadizos pa la ocasión nun pue suponer enxamás fracasu o derrota. Un amigu diz que nun podemos fumar el nuestru propiu fumu. Les expectatives tan ehí pa empobinar el camín, marcar un horizonte al qu’andando andandino síamos a aportar, o polo menos perseguir como motor de movimientu. Pero nun tien sentíu creyer que, si unes expectatives desmesuraes nun se cumplen, implica una derrota de los fechos. Éstos son oxetivables con mayor o menor fortuna, pero les expectatives sólo furrulen nel terrén del deséu y la ilusión, dos tierres escosaes en felicidá. Un pocu d’estoicismu nun-y bien mal a naide. Por embargu, nesti últimu añu vengo asistiendo a una interpretación novedosa, orixinal ya inédita de la vida política española. Esto ye: l’ésitu d’un partíu nun se mide polos sos resultaos, como siempre foi, sinón poles expectatives xeneraes n’encuestes manipulaes. Los analistes políticos miden los votos escrutaos non comparando coles anteriores elecciones, anque sían elecciones a órganos o entidaes públiques diferentes, sinón comparando coles expectatives creaes por encuestes que traten de modular la opinión pública bien animando al votu con una estimación baxa del partíu desmovilizáu o desanimando al votu con idéntica estimación del partíu con demasiada movilización pal gustu del que paga la encuesta. Con esti modus operandi los seguidores de la actualidá política ganamos en certeces, ya que’l Partíu Odiáu será’l perdedor nos próximos comicios pase lo que pase, y ello porque les expectatives colocaránse siempre un pocu acullá: si ganen porque nun tienen la mayoría absoluta, si queden segundos porque van tener que pautar, si queden terceros porque s’esperaba que quedaran segundos, y si queden cuartos porque sí. Paez que’l puntu de partida n’anteriores elecciones resulta irrelevante, y cobra mayor importancia el techu de los suaños propios y de los temores ayenos.



Leave a comment

IMBÉCIL

De tolos tontos que nel mundu foron y serán, los peores son los tontos por herencia, esos qu’acarreten una identidá construyida pola familia y yá nun son quien a despegase de les babayaes qu’escucharon dende nenos. Nun se trata d’arrenegar de quién somos y quién nos educó, faltaría más. Pero un signu d’intelixencia consistente nuna actitú crítica que te permite revisar los xuicios de nacencia nun intentu d’averamientu a la verdá o xusticia moral que pue esperase d’esti sieglu yá bien entamáu. Determinaes perspeutives camuden col tiempu y lo qu’ayeri yera desconocío, güei pue tornar nuna fatada de primer orde. Davezu tovía siento, apocayá foi’l casu, a un imbécil dicir lo que piensa de mou y manera vergonzosos y a so ma, muyer con dalguna clase de neurastenia preocupante, disculpar les tochaes del fíu argumentando que’l mozu cayera na trampa de los pocos años, que lu facía impetuosu y confiáu. Agnósticu como soi en toles estayes de la vida, decidí almitir la esplicación de la proxenitora de la criatura, ya que del xuiciu que me suscitaron les declaraciones d’esti mozu vine en consideralu imbécil, ya imbécil paez según la etimoloxía llatina que considera la bona muyer al fíu. Convién entóncenes reflexonar sobre’l sentíu diversu que’l paecer d’imbecilidá suscita en mí y na madre del nenu porque l’algame d’entrambos define la conclusión. Podía dexar correr l’albidru d’estes cuestiones pero, como’l dinosauriu de Monterroso, la palabra ta ehí y nun pue ún sustraese a la meditación. Imbécil vien d’imbecillis y munchu debate hai sobre’l so orixe. Paez claro que im- sería como lo que nun ye necesario o nun esiste y becillis significaría bastón y vendría a la so vez del griegu baktrón. Asina les coses, l’imbécil sería aquel que nun tien sabiduría, onde la sabiduría s’asociaría a la posesión del bastón propiu de la vieyera. Hai quien diz que vendría d’imbellum, o sía, nun aptu pa la guerra por carecer de dalguna enfermedá o impedimentu físicu, pero la postura del becillis como diminutivu de báculu paez la más apode. Nel mesmu sen, l’asociación al baculus simboliza un sentíu positivu dafechu, en tanto que la ancianidá lleva báculu y ye más sabia y prudente. La xente mozo nun lleva báculu nin bastón polo que-y falta la sensatez y la esperiencia. Nótense equí les similitúes etimolóxiques d’imbécil coles palabres d’aloya de la madre de la criatura. Por citar a los clásicos, imbecilla aetas ye como llama a la mocedá el gran Horacio, y nun hai insultu nello, sinón la confirmación de que’l mozu ye bisoñu o imbécil. Quedé entós más tranquilu al comprobar que la imbecilidá d’esti mozu nun ye conxénita ya incurable, sinón sobrevenida pola escasa edá y remediable col puru trescurrir de los años.


Leave a comment

ESENCIES

Ser el guardián de les esencies asonsaña muncho a comerciar con coríos n’Alaska: yes l’únicu y yes el meyor, comulgues col romanticismu de la resistencia contra too, sábeste en poder de la razón, nunca te xuegues la viabilidá d’un proyeutu que naz muertu, lo que ye cómodo abondo, y siempre pues camudar de negociu echando la culpa a los demás. Guardar les esencies d’una ideloxía, grupu social o profesión aforoña entóncenes milenta ventaxes y nenguna desventaxa quitando la marxinalidá. ¿Quién nun conoció entovía a un guardián de les esencies? La so condición de xefe ordenáu y bendecíu pola Razón Suprema fáilu grande, únicu ya invencible. Cualesquier comportamientu o vezu que s’aparte de les esencies ye una herexía imperdonable, y elli ta ehí pa adicar, señalar y sopelexar la conciencia de les oveyes descarriaes qu’escaecen la pureza del mensaxe que tou guardián guarda pa la sociedá y el mundu. En cierta manera, el guardián ye un salvador, un mesías, un filántropu, un voluntarista de la causa, un resistente. Rebelase contra l’imperiu ufierta un arna d’heroismu fácil y bohemiu. Nada hai tan heroico y absurdo como un resistente ensin fuercia real pa baltar l’oxetu del so odiu. Pero abulta tan romántica esa estampa del vencíu material y vencedor moral que la pura razón xustifica la inoperancia de la teoría. El guardián de les esencies vixila l’aire puro de la relixón verdadera, y azota pa escontra los enemigos la espada xusticiera de la razón. Nada hai tan verdadero como la razón ensin argumentos. Lo mesmo que l’amor sinceru, tener la razón pol meru fechu de tenela, con esi envís o enfotu y al marxe de discutinios que lleven a la gueta d’una verdá común o realizable, tener la razón, dicía, acostina una mochila pesada que finca al suelu hasta detener la marcha. Cola razón testerona que nun almite matices ayenos nun s’avanza, pero pue ún abellugase nuna cáscara vacía d’autoconfirmación. A partir d’ehí, que nun s’algamen los oxetivos perseguíos garantiza la pureza de les intenciones y la comodidá de la inacción. Si guardes les esencies evites la contaminación de la realidá, mestiza, cambiante, impura, sincera, suxetiva, cruel. Los responsables de que’l proyeutu esfane siempre podemos atopalos fuera, nel esterior. Ye tan fácil que la xente nun comprenda la verdá del guardián de les esencies como que l’alma d’una ideoloxía, laica o relixosa, sólo pue protexese polos conocedores del fondu últimu d’esa ideoloxía. Persones qu’afondaron nel so conocimientu hasta volvese ún cola Verdá. Igual que les esencies que vienen en tarros pequeños, asina’l guardián deposita la esencia nun tarru desinfestáu, alloñáu de la xente y los sos pensamientos heréticos. Lo malo ye que tantu cuidáu por apartar la esencia de toa contaminación acaba provocando qu’apicalbe la esencia y apodreza de nun usala nin dexar que medre.


4 Comments

TOROS

Munches formes d’irracionalidá dependen de los güeyos con que se mira’l mundu. Yá lo dicía Machado: “El ojo que ves no es / ojo porque tú lo veas; / es ojo porque te ve”. En 2011 morrieron 12.500 persones n’atentaos terroristes en tol mundu y los Estaos Xuníos aprobaron un gastu d’inversión de mediu billón de dolares pa lluchar contra’l terrorismu. Por embargu, cada añu muerren nesi país 33.000 persones por aciu de les armes de fueu. Toles regulaciones qu’intentaron llimitar l’usu y posesión d’armes de fueu foron zarapicaes nos tribunales acoyéndose a la Segunda Enmienda. Hai pocu dalquién se preguntaba cómo podía ser posible caltener estes lleis permisives con estes cifres o colos casi 3.000 menores fallecíos por disparar un arma, les matances n’institutos y campus universitarios, o inclusive los cincuenta estadounidenses diarios que se suiciden ensin nengún problema col arma correspondiente. Pa entender esto y l’enorme poder de l’Asociación Nacional del Rifle hai qu’acudir a esplicaciones económiques, con un negociu que mueve millones de dolares tolos años y que nun decai, pero tamién a esplicaciones culturales que son les qu’agora m’interesen. Pa entender esi amor de los estadounidenses por tener un revolver na mano hai que tornar a la conquista del Oeste, al mitu fundacional d’un país únicu, onde los primeros colonos y los sos direutos descendientes protexeron les sos tierres d’indios, británicos, mexicanos, o franceses a golpe de cartuchu. Ser americanu (pa ellos América ye Estaos Xuníos) encartia dafechu cola propiedá d’armes y l’individualismu que se desendolca na posesión y usu d’una arma de fueu. ¿Pue paecer irracional que muerra xente pol meru caltenimientu d’un vezu primixeniu y tradicional, pol respetu a esencies supuestamente patriótiques? ¿Ye normal qu’heba derramamientos de sangre, anque sía una sola persona, pol encerriñamientu absurdu en caltener una costume de sieglos, propia del pasáu y fuera d’un presente civilizáu o tan civilizáu como s’espera d’un país como Estaos Xuníos? ¿Qué interés real hai n’embizcase a facer salvaxaes col envís de respetar nun se sabe qué tradiciones, memories familiares o cultura inmaterial d’un pueblu (al marxe de la heteroxeneidá que nesi pueblu puea acolumbrase dende fuera)? Ensin nenguna dulda, pa nosotros, españoles y europeos, cultos ya ilustraos pol sieglu XVIII y la Revolución Francesa, abúltanos que los americanos tienen una avería seria na cabeza pa permitir que se sigan cometiendo actos inhumanos en nome d’una historia que yá ye pasáu, y d’unos vezos sanguinarios y xabaces qu’escapen a la sensibilidá que se presume de persones intelixentes, dignes y consecuentes.


Leave a comment

VIEYERA

Tou ser humanu suaña más tarde o más tempranu cola inmortalidá, non sólo la inmortalidá del alma, esa bisarma fuxitiva que la relixón s’emperra en vistir de carne, sinón la eternidá d’esa carne que, de fechu, la relixón condena ya inora. Según dalgunos estudios podríemos vivir hasta 120 años sin too fora bien, que nunca va por razones xenétiques o otres. Dizque Elias Metchnikoff pensó que diera col santu remediu de la inmortalidá a base de yogures, y la visita de la parca podría aplazase si se vence’l supuestu envelenamientu del cuerpu pola flora intestinal. Esti home nun yera nengún tochu, sinón Premiu Nobel de Fisioloxía y Medicina. Húbolos que ficieron suposiciones abondo más arriesgaes, como Brown-Séquard, que s’inyectó nes venes estractu de los tolanos, o sía de los coyones, testículos o glándules xenitales, de carneru. Otros como Eugen Steinach y Serge Voronoff decatáronse por testículu de mono, seique pola proximidá xenética colos homínidos. Toos estos investigadores teníen la zuna de que la conservación del ánimu xuguetón diba rellacionao col allargamientu de la vida, nuna metonimia tan rixosa como desafortunada. La vieyera, por embargu, va algamándonos a toos colos sos dedos llargos. Nun te garra de sutaque o ensin previu avisu. La lluz de la llámpara va apagando adulces, y sientes los años pasar na velocidá del caudal de tensión que pones nos asuntos de la vida. Avieyar consiste muncho perder dramatismu, facer de la vida dalgo menos tráxico cada día. La xente mozo carauterízase asina pol melodrama, igual que la infancia ye’l terrén de la comedia. El xéneru cinematógráficu va camudando al xéneru psicolóxicu o comedia de costumes pa terminar na tercera edá del xéneru negru (yá un tiempu presidíu poles muertes qu’asoceden al rodiu ensin un criminal claru). En tou casu, la esperiencia esclaria los colores de les emociones; va faciéndoles más nidies, menos arrebataes, allabanaes pol cinismu. Y asina los años trescurren y contando la metá del trayectu acolúmbrase’l final con un ciertu cabréu, non tanto polo qu’hai acullá, que nun va implicar dolor nengún, sinón polo que queda equí, que siguirá’l so rumbu escaecíu’l mundu de que dalquién con sangre, pelleyu, llárimes, muérganos, tactu o consciencia tuvo equí. L’otro, l’amenorgamientu de fuerza vital, ánimu folixeru o festexu de la carne, va sobrellevándose tovía con dignidá y prudencia, a la espera d’entrar nesa edá averada a la xubilación cada vez más llonxana en que la prudencia tornó dafechu en resignación, de tal xeitu que la perda de fuerces ye más síntoma que causa, y pancima nun ye uniforme pa tolos sentíos del cuerpu. Por eso diz coñón un amigu míu, rogando a Dios: ay, Señor, ¿por qué cuando me quitasti les fuerces nun me quitasti tamién les ganes?

Leave a comment

AL DEBALU

A vegaes suaño que soi Alain Gerbault, que viaxo solu al traviés de los océanos. Gerbault naciera en 1893 y hasta los venti años cásique nun viera’l mar. Fizo la I Guerra Mundial como aviador, onde amosó ciertu valor, y un día lleendo un rellatu de Jack London alicó-y nelli la enganía de debalar y aventase a los mares solu, namás elli ya’l vientu, un barcu y l’horizonte. ¿Qué secretu guarda la lliteratura que mueve les almes? Mercó daquella’l Fire Crest, un yate vieyu pero robustu, sólidu, de roble y teca. Entrenóse na Costa Azul y en 1923 salió pa Nueva York nuna travesía oceánica singular y misteriosa. Depués d’averíes, llaceríes y dificultaes col abastu, Alain Gerbault aportó a Nueva York tres ciento ún díes de navegación. Viendo que tovía-y quedaba por aprender, decidió preparase pal verdaderu viaxe: la vuelta al mundu. N’ochobre de 1924 salió col Fire Crest modificáu de la ciudá norteamericana, refúxase del mal tiempu nes Bermudes, atraviesó’l Canal de Panamá y entró nel Pacíficu. Nun tardará n’algamar les primeres islles polinesies pa depués facer escala en Marqueses, Tuamotús, Tahití, Samoa... Abonda con pronunciar estos nomes pa convocar na miente los paraxes qu’evoquen. Lo cenciello d’aquellos paisaxes y paisanaxes fínca-y nes fondigayes. Asitia ellí y entama a falar la llingua de la xente, vistise como ellos y comer de lo de so. Con too, sabe que nun pue quedar: que’l viaxe tien que completase pa conformar el significáu que lu aguiyó a entamalu. Por eso sigue a les Fidji, Estrechu de Torres, océanu Índicu, degola’l Cabu de Bona Esperanza, toca Santa Elena, la islla de Napoleón, y atraca na bahía del Sena y d’ehí a Le Havre, puertu de París. Cinco años depués de salir de Nueva York. Esti viaxe fízolu famosu, recibió honores d’estáu y felicitaciones y parabienes de muncha xente y autoridaes. Con too, nun tardaría en partir rumbu a Tahití, Bora Bora... a bordu del Alain Gerbault, que sustituyó al Fire Crest. Llee poesía nos mares del Sur, xuega al fútbol y disfruta de los atapeceres. El clima bonal caricia’l so pelleyu y dexa pasar los años d’archipiélagu n’archipiélagu hasta qu’en 1939 españa la II Guerra Mundial. Quier volver a Francia, pero enfermu y con mal tiempu acaba varáu nel cai portugués de Dili, al que torna dos veces nun intentu inútil de llegar a Madagascar. La quinina nun-y escosa l’andanciu. Alain Gerbault muerre’l 16 d’avientu de 1941. Dizque la so última fras foi: “Esti ye’l mio últimu viaxe”. Nun foi mala vida pa descubrise y descubrir seique lo único que paga la pena. El viaxe enseña cada día les llendes d’ún, los averos y l’abismu. Descubrimos cuánto nun supimos. Volvemos iguales y distintos.


Leave a comment

Xugadores

Dizque nun país llonxanu vivía un home bien vieyu, que llevantábase ceo peles mañanes pa trabayar nes sos tierres. Semaba apenes poco más que badullos, al rodiu d’unos cuantos charcos y dos carbayos d’edá avanzada. L’home espertaba colos primeros rellumos, entá antes, y provistu d’azadón y garabatu cuchaba adulces la contorna del so cabanu y cernaba nes tierres que guardaben detrás el primer orbayu de la tarde. Al so llau había una gran finca, de tierres fecundes, cruciaes por un regatu qu’apurría mugor y riqueza, pero nelles vivía un mozu apático que comía al día y nun s’esmolecía de llaboriar y aforrar pal iviernu. Cuando dalguna vegada l’home vieyu atopaba col home mozu pa xugar una partida d’axedrez, aquel encamentába-y que trabayara entós pa tener bocáu n’hibiernu, a lo que’l mozu ría babayón del probe vieyu, qu’acababa galdíu de tantu trabayar unes tierres desagradecíes, y dicía-y que moviera la pieza afayadiza si nun quería perder. Y asina foi hasta qu’aportó l’hibiernu, y los carbayos tapecieron de ñeve, y les güertes bayuroses del mozu encharcaron en morgañu ya islán, y el mozu allegó al vieyu pidiendo comida. L’home vieyu nun yera rensiosu y escaeció les burlles pasaes, y dio-y de comer y dellos conseyos por qu’aforrara nel futuru. Tomó nota. Cola llegada de la primavera, l’home más mozu abría los güeyos a les primeres lluces y empezaba la so xera ensin malapenes probar taragañu, y siguía trabayando hasta que’l sol despintaba. Y cuando’l vieyu venía col tableru baxo’l brazu, yá entrada la nueche, atopaba al home mozu aperiando les sos ferramientes pa otru día. Yá cansáu, nun tenía ganes de xugar. Y asina los meses foron pasando mientres l’home mozu enflaquecía por demás, y l’home vieyu esmolecíase les poques vegaes que lu vía, y yá nun xugaben al axedrez. El mozu bregaba de sol a sol coles enormes tierres que tenía, y tantu trabayaba qu’inclusive dexó de asease, y d’alimentase, y de lleer p’alimentar l’alma; y yá nun durmió pa disponer de más tiempu, non fora ser que volviera pasar fame. Aforoñaba mercancíes y tovía vendía los escedentes, colos que mercaba conserves y embutíos. Y muncha fama garró na redolada pola riqueza que foi xuntando en pocu tiempu. Asina hasta que morrió anantes de llegar l’hibiernu, de puru cansanciu y fame, que tanto s’esmoleció de tener comida nos meses fríos que nun comió nos templaos. L’home vieyu llamentóse por aquella vida desperdiciada, en trabayar más de lo que yera necesario pa vivir, y sobre too llamentóse de yá nun tener con quién xugar al axedrez.



Leave a comment

Estaciones

Cuando l’home pañó l’últimu tren de la tarde, el que debía llevalu al interior, nunca imaxinara les implicaciones del so actu, non por esgana o dexadez, que nun vamos ser tan remiraos, sinón pol simple enfotu nel orde natural de les coses. Conformamos les espectatives a mou cola esperiencia pasada, que nos fai suponer dellos presupuestos lóxicos. Ún nun toma un tren albidrando que vaya escarrilar, igual que nun come nun restorán cola medrana de que lo envelenen, nin se debe declarar l’amor a una muyer tarreciendo la derrota. Y nel casu que nos ocupa, a los trenes, que se sepa, nun-yos desapaecen les estaciones. Y n’asemeyada suposición atopáronse tamién los pasaxeros que viaxaben col home cuando foron pasando les hores y nun algamaben parada, apeaderu o estación nenguna, y l’horizonte percorría l’averu de la llinia del ferrocarril nuna socesión ensin fin d’árboles, colines, pontes, llanaes, regatos y praos. La xente entamó a reborbogar a lo pocu, y el burbux del esmolecimientu foi adulces espoxigando hasta qu’españó en glayíos, protestes, reñes tabernaries y dalgún feríu. La tensión esmuz ente los caniles de la violencia gratuita. El maquinista siguía p’alantre estrañáu, y nun tardando punxó’l pilotu automáticu mientres s’esforzaba a lo xole en comunicar con una silenciosa estación central, acuyá de los cumales qu’acompagaben al tren nel so solitariu viaxe a la nueche. En pasando tres díes ensin que’l tren se detuviera, l’home propunxo tornar hasta la estación d’orixe, y el restu pasaxeros aplaudieron la so decisión col envís de llegar al puntu de partida. Pero cuatro díes depués dexaron d’engañase sobre la posibilidá de pisar otra vuelta la invisible estación de salida, la mesma qu’abandonaron unos con ilusión y otros más desencantaos que convencíos una selmana anantes. Dalgunos suicidáronse entóncenes, y otros dexáronse morrer nos díes siguientes. El tren nun paraba y facía muncho yá que’l maquinista se tirara en marcha xusto a la entrada d’un tunel, pa quedar estrapalláu contra la piedra buxo. El tren galopiaba mesmo qu’un animal alloriáu que nun conociera nin respondiera. Cuasimente paecía que’l tiempu se diliera hasta dexar namás l’espaciu -baños, butaques y pasiellos- y la velocidá del vehículu llanzáu haza delantre con convicción innecesaria. Porque a estes altures de la situación, resultaba innecesariu cualesquier desplazamientu que’l tren ficiera. La relatividá del cielu escampláu tres los cristales sólo se comparaba cola urxencia d’aportar dayuri, atopar un equí concretu, compartir un destín que nun fora’l común de ser viaxeros nun tren a nenyures. Sicasí, nun salvó naide. Toos foron morriendo, de puru afamiaos, de puru cansaos, salvu l’home, que siguió’l so viaxe cabilgando maneres de fuxir, alimentándose de les arrayadures humanes que xacíen sobre les butaques.


Leave a comment

Globalización

Confiar nel azar ye abondo acomodaticio, porque evita asumir responsabilidaes. La suerte acompanga necesariamente al ésitu en cualesquier empresa ensin que sía condición suficiente. Nengún ésitu ye fíu únicu del azar sinón qu’igüa familia numberosa cola prudencia, la intelixencia o la serenidá. Pa con Dios hai que tener por carru, diz el refraneru asturianu. La suerte favorez a les mentes preparaes, escribió Pascal. Nun hai dulda de la rellación conveniente ente suerte y consecuencia, pero confiar el resultáu d’una empresa al vagarientu criteriu del destín resulta demasiao cómodo ya irresponsable. Caún debe arrecostinar cola so parte de culpa. Cuando nacer nun sitiu o n’otru depende de la ruleta d’un espermatozoide y d’un óvulu, afayándose na mesma fusión nuclear, l’azar d’esi nacimientu posterior nun correspuende cola responsabilidá del naciatu por muncho que vistamos a la mona con banderes y emblemes nacionales. Apocayá apaeció nos medios de comunicación la semeya rotunda y vergoñosa d’un neñu muertu boca abaxo, a la gueta d’abellugu a esti llau del mundu. La semeya reflexaba l’exiliu qu’estos díes empobina a miles de persones de toles edaes por aciu de conflictos bélicos, miseria económica, desigualdá fonda a nivel de renta y xéneru, rexímenes totalitarios y otres situaciones cafiantes de caláu paecíu. Rescampla entóncenes la indignida de dalgunos intolerantes, que roceen d’aceptar refuxaos políticos cola sida del terrorismu, la masificación o, el colmu del cinismu, la necesidá d’ufiertar acubiciu y acoyida en condiciones dignes. Son les palabres de quien presume culpabilidá nel azar xeográficu del nacimientu, porque esi miéu miserable y curtiu d’entendederes ye la esplicación qu s’escuende tres l’argumentariu simplón del odiu al inmigrante pol fechu de selo. La imaxe d’esi neñu muertu na oriella del mar incomoda demasiao como pa siguir creyendo que nun tenemos culpa del resultáu na ecuación social que se vive en dellos países. Yá nun abonda con pensar que ye sólo l’azar que distribuye la gracia del llugar de nacencia conforme a dalgún principiu, llei o supuestu teóricu de xusticia y razón. Les guerres, les mezquindaes con muyeres y neñes, les tiraníes del color que sían, los abusos, la vergoña ayena, son frutu de la responsabilidá d’aquellos qu’abanderen la globalización como panacea, pero llimitada al capital, bisarma ensin nome nin autor que gobierna’l planeta. Mientres tantu, les persones son confinaes en cárceles de territorios, con fronteres ya himnos a mayor gloria de la patria. Cuando nos miremos nel espeyu mañana pela mañana nun pensemos que l’azar ye’l responsable de la nuestra indiferencia. El xuegu de xuntanza d’un óvulu y un espermatozoide, l’azar en resume, namás ye responsable de la nuestra estulticia.


Leave a comment

Descendencia

Tener un fíu o una fía ye como namorase, esi momentu de ventoral afarador qu’esñiza los pilares, la murueca o los cimientos mínimos de cualesquier vida, y que supón una perda de importancia contundente y comprensiva de toles coses, persones o asocesos ayenos a la persona amada. Implica esconsonar pela mañana y pensar na persona amada. Lo mesmo al comer, anduliar, falar, conducir, ver la televisión lo pocu que dexa la mente o les ganes, y tamién al acostase, asina se piensa en tou momentu y dafechu na persona amada. La relatividá de les situaciones cotidianes sólo se maticen en función de la relatividá que la opinión de la persona querida pue tener sobre elles o la rellación o distancia qu’eses situaciones puean corresponder cola persona qu’amamos. El centru l’universu xira en vertical o horizontal hasta que posa na semeya, alcordanza o lletres de quien impla los sentimientos amorosiegos. Esta sensación produzse nel intre, y l’efectu arrasador españa dende que te cuelguen al fíu o fía en cuellu. La primera visión aseméyase a esa primera vez qu’eslluma la mirada o la sorrisa del amor de la to vida, a esi dulzor qu’entume los músculos y esborra los rescualdos de cualesquier pesar o llacería. Los colores de la esistencia alquiéren un tonu más afayadizu y cuasimente paez qu’ún viviera en tecnicolor. L’amor adolescente y l’amor definitivu (nun avecen a ser el mesmu) comparten esti escalecer del alma, esti llamase a andana respective de la vida qu’hai acullá de la persona que queremos. Nun abonden tolos avisos previos, toles suposiciones racionales y meditaes al marxe del instintu, pa pescanciar el significáu d’esi momentu. Cada xamuestra en suaños, cada empapizu al baboriar, cada hora alquericando’l suañu, cada llantu, too amosa la solemnidá d’un fechu cimeru y trescendente, una responsabilidá cola historia piquiñina de la redolada familiar y cola historia íntima y personal d’ún mesmu. Les hores cuerren darrera unes d’otres y tamién el tiempu vuélvese relativu, irrelevante, inesistente, simple y circular. L’alma disímese de tolos remores, que desapaecen o queden empequeñecíos hasta señalar irrelevancies nel atlas biográficu del olvidu. Éses son dalgunes coses que pasen cuando tienes un fíu o una fía. Cuando tienes darréu un fíu y un fía, dos criatures al empar, dos namoramientos al mesmu tiempu, y los díes y les nueches conviértense nun partíu de tenis nel que xires la cabeza según el pelotéu imaxinariu qu’orixina la presencia de les dos carines inocentes, cuando pasa esto, digo, entós tracamúndiase l’estómadu col pechu, y yá nun sabes si’l corazón te llaste nel garguelu o na barriga, de tantu amor que t’inunda.


Leave a comment

Contertulios

Entamó too cuando’l presentador decidió probar que los contertulios falaran a los sos deleres, ensin censures nin cortapises, nin llimitar el tiempu, nin controlar los xestos pa entainar el discursu de dalguién, nin centrando’l debate nun tema o otru empobinando’l xuiciu del espectador nel sentíu ideolóxicu más apode a los intereses de la cadena, sinón que foi apartándose a les sombres del plató con un movimientu sonce de la siella de ruedes, y permitiendo que los contertulios soltaran cagamentos, tantos como quixeran, colo qu’aldericaron durante hores al rodiu la mesa con forma de media lluna, al principiu tímidos pola llibertá recién alquirida, que la llibertá siempre da un pocu de miéu, y depués, bien llueu, espatarrándose nos sillones, cómodos nel nuevu papel d’omnipotencia televisiva, encantaos de conocese a sí mesmos, esllumaos ante la intelixencia propia como un neñu coles sos fantasíes de grandeza, polo qu’a pocu y a pocu, mui adulces, tomaron valor y dexaron de disimular la ideoloxía, d’engarriase por matices llixeros dientro del mesmu eloxu babosu al partíu del gobiernu y dientro d’idénticu odiu a los populistes y contrarios, pa dexase llevar poles coraes, que yera’l fondu, muérganu y fortuna del so razonamientu taurinu, embestidor y simplayu, y entós yá nun hubo midida nos insultos, nes esparabenes, nes miraes engafentaes o nes xamuestres d’amenaza pa col únicu contertuliu contrariu, o moderadamente contrariu, cásique nel centru reformista institucional, tirando pal llau d’ellos a vegaes en temes sociales, y conforme dafechu en temes económicos, siempre col beneplácitu del pensamientu únicu dominante, pero contertuliu opuestu en tou casu por imperativu del guión, porque asina taba decretao o por decretase nesi intre de glayíos ya insultos qu’entamó poles buenes y siguió con emburriones, sielles que volaben y oxetos d’escritoriu que foron a esmellase pa contra la cabeza del contertuliu contrariu, y primero un compañeru, que yá nun yera tan compañeru, soltó-y un puñetazu y otru calcó-y una patada, y el siguiente agatuñólu, y foron animándose y cuando se dieron cuenta yá taben enrriba tirándo-y de los pelos y espelleyándo-y la cara hasta saca-y los güeyos de les cuenques, tapeciendo les berríes del contertuliu coles berríes que llastíen d’unos gargüelos que yá nun yeren humanos mentes mordíen al contertuliu nuna oreya p’arrancala y sorbiaben el sangre que chiscaba los lentes de les cámares, de tal xeitu qu’a última hora, galdíos pol odiu lliberáu, nel escenariu quedaron namás les menes tremoses de los contertulios, el so alendar rindíu, los zalegos del cuerpu ruinu del contertuliu contrariu, nunca tuvo muncha grasa onde pañar, dalgunos güesos francíos y miembros arrancaos con saña, sangre per dayuri, y la espantible, fría y complacida mirada del presentador.



Leave a comment

Crítica lliteraria

A veces, les menos, aseñardo de cuando escribía crítica lliteraria. Como un sarampión molestu, nun tarda en pasame l’antoxu y sigo lleendo llibros ensin rendime a la tentación d’estripar los mecanismos de reloxería qu’espliquen la maxa de la lliteratura. Cualesquier crítica lliteraria termina en derrota, porque nun ye dable espeyar l’infinitu de les lletres nun papel. Sicasí, de tolos intentos por atrapar l’éter lliterariu’l más patéticu ye’l del críticu con compás y cartabón. Na presentación d’una escritora nueva pesie a la edá (hai escritores que siempre paecen nuevos anque lleven escribiendo tola vida), el presentador fala más llargo que l’autora y tolos comentarios son propios d’un adocenamientu academicista que da perceguera: tiempu y llugar, personaxes, llinguaxe, recursos formales, númberu d’axetivos, verbos y sustantivos y campos semánticos correpondientes... Nun hai xuiciu suxetivu nestes opiniones, sinón midiciones científiques, aséptiques, indolores, inocues, insípides. Nun hai crítica sinón análisis desinfectáu ya incoloru. Lo peor ye qu’esta zuna ta espardiéndose por suplementos, presentaciones de llibros, blogs y páxines culturales como una velea insoportable. Echo de menos una crítica lliteraria sangrina, inxusta inclusive, pero apasionada, cárnica, anantes que l’aritmética y la xeometría aplicaes al arte lliterariu, esencialmente humanu, de músculos y nervios. Nel casu de la lliteratura asturiana ye aínda peor, porque tampocu espoxiga muncho la crítica tresallá d’una revista una vez al añu y una columna cada selmana. Difícilmente va alicar una lliteratura ensin críticos que señalen los fallos, al empar qu’allumen les ayalgues d’una lliteratura rica que dexa delles obres afortunaes cada añu, al marxe de consideraciones de llingua o distribución. Pero en tou casu, naguo por una crítica que fienda na lliteratura con tensión, odiu y pasión, ensin forgar los dientes. Nes páxines d’un llibru trema l’alma d’un home, creo que dixo Walt Whitman cuantayá. Nun toi seguru que la cita sía asina, anque sí recuerdo ónde la lleí per primer vez: na introducción a Poesías completas de Antonio Machado, edición d’Austral qu’agora nun tengo a mano pa cotexar cola memoria. Nes poesíes de Machado vive un ser humanu eternu, y nesa introducción el críticu fizo más que contar sílabes a los versos. Foi la primer crítica que lleí, magar que se tratara más bien d’un estudiu que d’un crítica estricta. Pero yá entóncenes supi valorar el ciñu y el besu d’un críticu pola obra qu’ama. Facer una crítica lliteraría con una escuadra y una regla academicista ye como falar d’amor echando cuentes de los llatíos que s’escuchen al traviés d’un estetoscopiu.


Leave a comment

Aikido

Durante munchos años practiqué delles artes marciales xaponeses o chines. Los más años dediquéme al tai-jitsu (un mecigaya de karate y yudu) como pasu previu al arte que más me prestó siempre: l’aikido, un arte marcial del fluxu y la paz llevao hasta’l puntu de que nin siquiera se celebren competiciones. Apocayá, un alderique sobre la vida tráxome a l'alcordanza una vieya historia que lleera o escuchara cuando facía aikido, seique deformada pola memoria y el deséu d’enguapecer les enseñances espirituales qu’hai detrás d’un arte como l’aikido. Dizque un estudiante d’aikido reconoció a un gran maestru nel metru de Nueva York. El mozu nun sabía si saludalu o non, tal yera’l respetu que-y producía conocer en persona a una referencia del arte marcial que tanto amaba. Nesto entró nel vagón del metru un drogadictu con actitú violenta y gallaspera. Entamó a incomodar a los pasaxeros con formes groseres y xestos bruscos. L’estudiante aliellu pensó que’l momentu presentábase propiciu pa intervenir y amosar delantre’l maestru los sos mañes na práctica del aikido, pero tamién se llevantó’l maestru, y el mozu decidió caltenese al marxe p’almirar meyor la paliza tremebunda que too paecía indicar que-y diba cayer al yonqui. Efectivamente, los efectos de la droga sirvieron pa que’l drogadictu nun midiera palabres nin emburriones contra'l vieyu maestru d’aikido, que permaneció sicasí tranquilu y falador. Asina entamaron una espirica’l maestru d’aikido y el yonqui sobre la vida d’ésti y los sos recuerdos, sensaciones y perspectives. Les primeres respuestes foron agresives y faltoses, pero pasaos los minutos l’home diba a pocu y a pocu relaxándose y acabo sentando al llau del maestru mientres s’enfrascaba en rellatar con detái la so infancia desgraciada y los males d’una mocedá afarada pola droga. Salieron los dos del vagón charrando y risonderos, y nel andén despidió’l maestru al yonqui con un sacudión de manes y deseos de muncha suerte. L’estudiante, que presenciara la escena y que saliera tres d’ellos, esprecetábase ante la oportunidá perdida pol maestru pa da-y una lección al yonqui que nun olvidara. Asina qu’averóse al maestru y presentóse mui educáu pa confesa-y la so almiración y respetu. Estes xigomencies foron recibíes pol maestru con agradu y salieron del metru falando sobre aikido, escueles y maestros conocíos por entrambos. Yá diben separase cuando l’estudiante, nun pudiendo aguantar la coruxía, preguntó-y al maestru por qué nun-y ficiera aikido al yonqui del metru, a lo que’l maestru estrañáu repostió: “Tuvi faciendo aikido tol tiempu, nin”.


Leave a comment

Ñeve perfumao

Hacia mediaos del sieglu pasáu una gran fábrica de perfumes de Bridgeport (Connecticut) decidió bombardear una nube con xelu seco y perfumao, too ello col envís de facer cayer ñeve perfumao sobre la ciudá como reclamu propagandísticu. Un avión alquiláu llevantóse percima la ciudá y soltó venticinco kilos de xelu seco, pulverizao y perfumao. Toi imaxinándome a la xente peles cais, golismiando l’aire, arrecendiendo coles aletes de les ñaples abiertes, a la gueta del nuevu perfume. Dalgunos intentaríen monotiar p’atropar perfume y pasalu pel pescuezu. Otros, los más aforraores, saldríen de casa con frascos vacíos pa enllenalos de ñeve, que depués de dilise ufiertaría colonia barata. Habría de xuru quien saldría con paragües, celosu del so perfume particular. Y los neños empaparíense de mano, abriríen la boca pa tragalo, y tiraríen ñeve a les neñes. Los díes siguientes pasaríenlos malinos y felices, recordando pa siempre l’asocedíu, el día en que sobre Bridgeport llovió ñeve perfumao. ¿A qué güelen les ñubes?, preguntaben hai tiempu nun anunciu estúpidu d’hixene femenina. Podíen tener la respuesta los vecinos de Bridgeport si nun llega a ser pol fracasu del intentu. L’esperimentu nun salió como s’esperaba y el cielu siguió parcialmente cubiertu pa desamparu de los directivos de la empresa de perfumes, que se les prometíen mui felices con una audacia publicitaria digna de meyores resultaos. Nada nun golieron los ciudadanos, ciudadanes y animales domésticos y domesticaos de Bridgeport. Foi un suañu sólo, como tantos suaños del ser humanu. Ñeve perfumao. ¡Cuanto nun fuera meyor esta ñeve agora que’l branu escribe nes tardes llargues nuna llingua de chicharres, páxaros, cantarielles, saltapraos, monotonía y sol! La ñeve perfumao escondería l’arrencedor doliosu de mentirosos, ladrones, cínicos, políticos mangantes, banqueros encamisaos, sudu de soplagaites, perdedores o pesimistes. Hai quien quería que llovieran homes (It’s raining men), y hai quien quier qu’orbayen perres. Pero nada sería tan bonal pa la salú de la nuestra alma qu’una ñeve perfumao que güela a colonia de bebé, una d’eses colonies fresques, súbites, vitales, de humedanza inocente. Nun sé si Charles Granville, director de la fábrica, tenía en mientes esti tipu de perfume. El probe subió al avión y voló durante una hora a la espera de que ñevara. Nunca ñevó. Inclusive perdió’l so reló de pulsera, qu’acabaría estrapalláu nuna plaza de Bridgeport, o nuna cai solitaria, o seique nel puertu comercial onde descargaben y cargaben les mercancíes que salíen d’esta ciudá industrial. Coles pieces del reló rompiéronse tamién los suaños del señor Granville, los suaños de les muyeres y homes que naguaben por ver una maraviya propia de cuentos pa nenos, y los suaños económicos de milenta empresarios que víen nesti precedente’l camín apode pa moyanos con perfumes fedorientos cada San Valentín.


Leave a comment

Tiempu

Estes llinies son pa llectores con suerte, claro. Xente que viva ente setenta y setenta y cinco años cuasi fixo, según sían llector o llectora y tomando los promedios de vida nel nuestru país, que nun son escasos. Asumío esto, convién agora facer unos cálculos simplayos a fin d’afitar la consecuencia de la nuestra vida, o lo que ye lo mesmo: del nuestru decidir. Y ye que la vida consiste nun decidir de contino, perceptible, permanente, inevitable y, munches veces, consciente. Vamos descartar los segundos, minutos y hores, por aquello de ser xenerosu y que nun m’acusen de ventaxista, optimista o comodón. Asina que tomemos namás los setenta años pela parte curtia como medida estándar d’una vida corriente, d’infantería, ensin cuidaos especiales, suerte abondo cola salú nin mal vagar con enfermedaes, andancios o accidentes, causes toes mortales por esixencies de necesidá yá que n’otru casu podremos superar a cencielles esos setenta años de vida como tope esistencial. Agora pensemos que cada añu, d’esos años tien 365 díes. En diez años tendríemos 3650 díes, y si lo multiplicamos por siete daríen 25.550 díes de vida (tiré de calculadora y fui comodón, ye verdá, pero tamién sinceru al reconocelo agora). Vamos repetir otra vuelta la cifra, porque nun ye pequeña: 25.550 díes. Cavilguemos sobre’l detái de lo que supón esta cantidá tan enorme de díes y comparémosla col día de güei, que yá ta amustiando. Constatamos qu’una tercera parte de los díes márchanos en dormir, y ente comer, duchanos, y trebolgar en xeres d’hixene que non por necesaries son menos valeres de fundamentu, mui bien nos puen quedar diez o doce hores diaries pa nós. Con too, y pa nun escosar les fuerces y sabeores de que la mente y el cuerpu requieren un descansu periódicu, siguimos tomando la referencia de más de venticinco mil díes nos qu’habrá tiempu pal descansu y pa la loxística o intendencia del ser humanu, pero tamién pa la decisión razonada sobre la nuestra vida. Son munchos díes. Venticinco mil veces el día que vivisti güei, o ayeri. Non cien nin mil. Pensemos que son más de venticinco mil veces un día con toles coses que se puen facer nun solu día. Reto a quien llea esto a que revisa qué fizo’l día anterior, a qué dedicó la mañana y la tarde, analizando por minucia cada hora y cada minutu (agora sí). En qué taba pensando, con quién taba falando, qué planeaba, pa qué adicaba o si tenía lo güeyos cerraos. Seique suañaba o sólo creía que suañaba. Analicemos xuntos qué asocedió esactamente nel día últimu, a ónde fuimos o a qué xugamos. Aportamos entóncenes a la pregunta que motiva estes llinies, la razón de ser d’un preámbulu tan llargu. Más de venticinco mil díes sobre la tierra que vamos tar, quién sabe cuántos lleves yá sobre la tierra, y pregunto: ¿ficisti dalgo ayeri, por pequeño que sía, que pagara la pena, que tuviera consecuencies acullá del tiempu que desapaeció pel sumidoriu del reló?


Leave a comment

El pirata

Suaña que ye un bucaneru, un pirata de la cai de Cuba. Llámase Abu y la so ma quería llamalu Josué. Nun pudo. Nos países islámicos nun s’aveza a usar nomes xudíos. Asina que púso-y Abu, y con esi nome medró, non muncho, eso sí, porque alicar en según qué sitios nun paez xera cenciella. Abu, el pirata de la cai Rui Pérez, sigue corriendo. Lleva faciéndolo dende que yera pirata de la cai Galiana a la altura de l’avenida de Cervantes. Agora’l policía delgáu va ganando terrén. L’otru policía abúlta-y a Abu más lentu. Y más llentu. Más grasosu. Abu cuerre con una sábana engurullada baxo’l brazu y los CDs blincando dientro como paxarinos tremosos. Nun pescancia por qué lu persiguen. Vende ilusiones, felicidá, suaños, y too pa lleva-y suaños a Mulai, el so neñu. Pa mercar llibros que llee-y cuando baxa y cruza l’Estrechu. Nun paga la pena que Mulai sepa cómo vive’l so pá. Nun-y cuenta los ascos de los llavabos públicos, fregotiándose apriesa pa nun arrecender, o los cuartos compartíos con yonquis, putes y otros probitinos que tamién vienen de lloñe. A Mulai, Abu déxa-y la fantasía, les bisarmes d’allegría, los cuentos de nueche que’l guah.e escucha sollerte, como aquél que fala d’un pirata que facía realidá los suaños con sólo desealo mui fuerte, muncho. Poro, pa Mulai, Abu ye’l pirata de los suaños, porque-y fai realidá los deseos, anque Abu sepa que d’esti llau les suaños nun se cumplen, y la mierda fiede lo mesmo anque fora’l pirata del Parque del Carbayéu hai unos minutos, de Fernández Balsera depués, del Parque de Muelle, qu’agora traviesa. Anque cuerra como’l vientu fríu que vien de la ría. Un coche embístelu al cruciar Suárez del Villar. El sacu colos CDs baltia, españa y espárdese nuna lluvia de colores, círculos y carátules. Abu llevántase y entama a correr otra vuelta, coxeando, menos llixeru. Los discos queden nes manes del policía gordu, que tien sida pa nun siguir la caza. El policía delgáu cásique sorríe mientres cuerre. A Abu duel-y el todiellu, pero tírase a la vía y cola mesma engólase al andén contrariu, salta una valla, cruza l’avenida de Conde de Guadalhorce, y cai de rodielles frente a la ría. Hasta equí. El policía avérase yá como un raposu. Abu llora, y zarra los güeyos y desea con toles fuercies qu’un pulpu xigante xurda de la ría y el policía fuxa espavoríu, y piensa en Mulai. El todiellu ronca-y de dolor. Piensa na cárcel. Nunca tuvo. Piensa en Mulai, y en que nun va poder baxar la próxima selmana, depués de meses ensin velu. Y entós, de sópitu, un burbús remana del agua tres d’elli, como si dalgo enorme saliera del mar de la ría, y una montonera d’agua cai sobre Abu, como un orbayu salvador.


Leave a comment

Yogures

Apocayá unos científicos norteamericanos (d’Estaos Xuníos, ya que los mexicanos o los canadienses vienen a ser namás que sucursales de la Gran Franquicia Americana) descubrieron que los políticos tienen caducidá. Como los yogures. Efectivamente de la que tomen cargu públicu, sía’l que sía’l país del mundu onde abracen el poder (y siempre lu abracen con cariñu y aliendu de consuelu) imprímese-yos na cara la fecha de caducidá. Nun se trata d’una impresión numbérica sinón simbólica, astrauta, referencial, anque tamién esacta. Pa decatase d’esto, abonda con mirar la evolución d’esos políticos a lo llargo los años, comprobación que s’afaya bien gracies a los medios tecnolóxicos colos qu’anguaño contamos. Asina, podemos rescatar grabaciones televisaes de los primero parlamentos democráticos y comparar el conteníu humanu col qu’enllombriza los parlamentos actuales. Un políticu de barba que gasta’l verbu áxil nos discursos y contradicciones cimeres nos argumentos va viendo cómo-y salen canes, al entamu como una caspa estoica y molesta y depués como una espluma d’afeitáu nesi cazu qu’escaeciera acaldar esa mañana. Les engurries van apicalbándo-y la cara, y la sorrisa vuélvese-y más cínica o resignada según el casu. La llinia’l pelo na frente va retirándose-y adulces como una baxamar sonce, y al cabu los años queda con cara de yogur caducáu, amarguxu y esmolecíu pol porgüeyu propiu. L’envoltoriu del yogur, el cubilete onde asitia’l productu, lo que vien siendo’l traxe al políticu-yogur, va apocheciendo hasta amayucar nun buruyu tristón de camises de dómines pasaes, corbates anches y discursos acartonaos y monótonos. El políticu caducáu pierde esa llaparada que convence polo fresco y nidio de les sos palabres pa ganar una testura esaboría y corriente, de fresa áceda o regaliz. A vegaes el partíu antróxa-y l’escenariu con un símbolu nuevu, quíta-y la corbata, cambia-y el texíu del pantalón o les claves del discursu. Pero nun sirve de nada porque’l políticu yá adquirió un aldu anacrónicu que rincha en cualesquier negociación, rueda de prensa, apertura, inauguración, cena de gala o recepción. De tan caducáu queda’l políticu en cuanto pasa de dos o tres llexislatures que-y apaez, como al yogur, una bira babayosa o sueru blancuzcu. Refiérome a esi líquidu que dalgunos atopen asquerosu y otros argumenten que ye lo meyor y que bazcuya sobre la sustancia cremosa del yogur de la que lu destapes. Nel casu del políticu caducáu, descúbrese-y esi sueru pola pinga que-y escolinga de los caniles en cuanto que menciones les palabres “asesor”, “lliberación”, “asignación”, “dieta” o cualesquier otru vocablu qu’evoque clientelismu, agradecimientu, privilexu, pleitesía o perres.


Leave a comment

Edaes

La felicidá convirtióse nesta dómina de la vida nun asuntu abegosu, íntimu, castrense y tramposu. Construyir la felicidá esixe agora un esfuerciu guapamente inhumanu, al marxe de los demás, con disciplina y valentía, con miraes de rebisgu pa nun adicar nos detáis feos y les incoherencies de la nuestra moral. La felicidá ye un oficiu solitariu nel que nos embarcamos al baudite. Cuando volvemos ver a un amigu constatamos que la trampa de la felicidá yá nun nos paña tan fácil como anantes. Nes primeres edaes, el tiempu percorría les tardes tres una pelota de fútbol y unes caniques. Les pontigues d’esi tiempu invencible cruzábense coles manes atacaes de suaños y rises a comuña. La soledá nunca nun escribía una paxina, nin una llinia siquiera, que nun supieramos que diba acabase bien ceo. Siempre había cuerpos abeyando al rodiu. La soledá escapaba ente los amigos que xuntaben les xestos de cariñu colos retos y facíen una folixa de cada ocurrencia. Nun yéremos más qu’unos cascantucos con babayeríes na boca y miéu nos güeyos. Esi miéu abrazábanos a dulces nes nueches ensin dalguién al llau y atacábanos a embozaes delantre’l retu de la propia identidá. Sicasí, daquella pensábemos que nada podía vencenos, que nada terminaba. Toles verdaes duraben pa siempre, polo menos hasta que descubrimos el sexu y acabaron de sutaque. Descubrir el sexu ye descubrir al otru, sía del mesmu sexu o non: val pola mesma moneda d’inseguridá ante lo que nun somos a controlar, identificar, o esplicar razonadamente. La indefinición de vivir na cuerda floxa volvióse entós la única manera de cruciar aquelles pontigues del tiempu. Certeces, que pescudabes eternes, tornen otra vuelta pa señalar la llercia, los suaños, el mieu o los vicios que te prometisti escaecer. Tamos aínda nesa edá de l’ambición, siempre un pocu ayena y un pocu necesaria, pero gastamos munches enerxíes n’aportar acó. Yá nun sabemos qué foi d’aquellos años nos que’l tiempu nun contaba y había momentos pa lleer nes estrelles un futuru distintu cada día. Nun cabe llamase a andana respective a la felicidá. La edá volviónos menos fantasiosos, más conscientes, menos neños y más adultos, con toles llaceries esistenciales qu’ello implica. Y sobre too, volviónos menos inocentes. A vegaes, la ignorancia, el nun saber, ye meyor que conocer qué s’escuende tres esa escuridá esnidiosa que tapez la borrina nel horizonte, esa felicidá incierta y sabia que se ruempe cola nueche eterna.

Leave a comment

Masterchef



      El periodismu que se practica nesti país perdió’l filu que cortaba los fechos en roldes fines o gordes según pidiera la carne de la noticia. Cada día salta una nueva llacería política o social al platu del espectador, llector o oyente y los chefs del periodismu entainen a preparar el mesmu guisu cola allegría que proporciona sabese protexíu pola reciella. Anque idénticu nos ingredientes, caún de los cocineros apurre al platu condimentos estremaos y davezu abusando d’especies, más por tapecer l’aroma y sabor de la comida que col envís d’ufiertar meyor resultáu a los paladares de la ciudadanía. Lo mesmo da un casu de corrupción política por varios millones d’euros que un tuit caducáu de mal gustu y pior dixestión, una infanta imputada, un cuñáu malversador o un banqueru y ministru n’otra dómina, hoy condenáu al alzheimer ideolóxicu. En tolos casos, los cocineros y cocineres de la opinión pública entren a cortar la noticia con serruchu y diapasón, ensin matices nin colores, ensin celebrar la calidá del productu con un sabor lo más acertáu posible a la realidá de la bona cocina periodística. Hai escepciones, claro. Bonos articulistes insobornables que nun se dexen arrebatar poles ideoloxíes, les perres del pan diariu o la pura pleitesía ideolóxica. Pero tampocu podemos engañanos. L’emplatáu camuda pocu nos restoranes diarísticos, radiofónicos o televisivos d’anguaño. Les opciones gastronómiques avérense cada vez más a una macdonalización periodística ente patética y peligrosa. Toles corrupciones y crisis paecen igual, saben igual y cuesten igual. Anque nun abulte lo mesmo condenar el robo d’una manzana que l’atracu a un bancu con causa de muerte, estos artistes de la franquicia gastronómica consiguen que los platos se narren baxo la mesma o asemeyada fritura de la resignación, l’atropellu, la tochura, l’engañu o dafechu la fantasía o pantasmada, según qué titulares, pies de semeya o cuerpu de noticia achisbemos. Al llector avezáu, que conoz les tendencies minimalistes y tosques de los platos actuales, quéda-y el restorán dixital, minoritariu nel ecu y mesmo de sesgao l’artículu seriu d’un bon cocineru que l’hamburguesa o twit del periodista de comida rápida que paga’l gobiernu. Los cocíos de la güela yá nun s’atopen cásique nenyuri. Les mentires empachen, los datos falseaos queden sosos, el pelotéu al gobiernu que paga la publicidá nun mide la sal... Y claro, el compangu nótase que nun ye de casa.


Leave a comment

Meridianu

Los meridianos son llinies imaxinaries que definen el llugar onde nos asitiamos, ellí onde zarapicamos cola vida pa comprendenos y comprender. Ente París y Greenwich andaba al decisión sobre qué meridianu se tomaba como referencia horaria, y en 1884 la Conferencia Internacional del Meridianu acordó elexir al segundu. Los franceses, mui suyos siempre de la so patria, abstuviéronse na votación nun fuera ser que los acusaran de traidores, que nun sería cosa descabellada a la vista del casu Dreyfus qu'españaría sólo diez años depués. Tolos que viven nel mesmu meridianu veríen el sol a la mesma altura, y el meridianu de Greenwich marcaría la parrilla de salida pa los fusos horarios de tol planeta occidentalizáu, que ye dicir tou. Estos semicírculos invisibles faen visible, si se me permite'l xuegu de palabres, la perspectiva dende la que vemos les coses y les xuzgamos. Vien too esto a cuentu porque nun se pue xuzgar ensin ver por muncho que dalgunos teólogos porfíen pa convencenos de lo contrario. Dende llueu, trátase d'una convención y cualquiera que llea estes llinies, mesmo que les llinies imaxinaries que llamen meridianos, deberá asumir que los mios pensamientos espúrrense haza'l papel d'alcuerdu con unes premises d'observación inevitables, de tal xeitu que tando yo n'otru país o naciendo n'otra ciudá o rexón yá eses premises seríen distintes y les conclusiones separaríense en ralures más o menos grandes pero tamién estremaes. Al otru llau del meridianu de Greenwich trázase la llinia internacional de cambiu de fecha, que aforoña más atractivu porque implica viaxar pel tiempu, un día enteru pa ser concretos, y permite asina la posibilidá de vivir nel pasáu y nel futuru, inclusive nel presente esclusivu namás que poniendo un pie a cada llau del meridianu. Concluyo que sólo equí, onde'l tiempu ta deteníu siempre, un día atrás y un día alantre, dende onde se pue acolumbrar les distancies imposibles que nos separen de la realidá de les coses y de les persones, onde les convenciones humanes decidieron partir el tiempu en dos mitaes, sólo equí tendríamos la perspectiva adecuada pa ver y xuzgar el mundu. Poro, estes palabres nun van descubrir muncho, pero escríbense cola independencia que da nun guardar más delda que la tierra que piso y el meridianu dende'l que güeyo'l sol del meudía.


Leave a comment

Volver...

A partir del domingu entamo un nuevu rumbu nesti blogue. Y cada domingu ufiertaré una mirada al mundu o una reflexón. Comprométome a escribir una columna lliteraria, una reflexón, una idea acolumbrada ente la borrina del presente, y sobre too un pensamientu tranquilu que me permita caltener engrasaes les tecles de la lliteratura. Too ello col ánimu de cruzar nesti viaxe nuevos meridianos y latitudes...


Leave a comment

Search

Swedish Greys - a WordPress theme from Nordic Themepark. Converted by LiteThemes.com.