Metafísica particular



Dizme un amigu que nestos artículos míos nun concreto nada, qu’abro puertes y nun les piesllo, que nun doi soluciones. Nun recuerdo si foi Heráclito’l que dixo que’l sabiu nun diz, sinón qu’indica. Y d’eso se trata. Nun pretendo allumar lo que ta a la lluz, n’abertal del día. Trátase, sólo y nada menos, d’abrugar les coses colos deos del pensamientu, tantiales sele, pa que nun desapaezan como la viesca tres los árboles. En palabres de Hermann Broch, la escritura ye siempre una impaciencia del conocimientu. Ún escribe p’avanzar acullá de los propios llímites. Davezu nun sé bien qué quiero dicir, pero dígolo y al dicilo compréndolo y camiento qu’eso taba dientro de min, esperando, arrequexao y sollerte. Cuando escribo, salto al vacíu, a la gueta d’un conocimientu que se vuelve racional cuando lu atopo, non enantes. Lo mío ye dar qué pensar nesos llectores qu’aprucen ensin sospechalo, o a lo menos yo nun los sospecho porque sé poco d’ellos y a munchos nun los conozo. Pero sobre too, escribir sirve pa dame qué pensar a min, pa mirar la realidá y nun arremeyar los güeyos énte lo desconocío. Caún mira d’un xeitu diferente, y a lo meyor esto qu’escribo sirve pa dalgo en dalquién: un puntu de vista nuevu o superáu. Valdrá tamién nun casu y n’otru.
Polo xeneral, soi partidariu d’un perspectivismu orteguianu, cuánticu si se quier, raciovitalista. Caún, dicía p’arriba, ve la realidá al so mou ensin poder arrepresala toa, como un daltónicu que ve sólo dalgunos colores, mientres el restu de persones venlos toos. Hasta equí soi orteguianu. A diferencia d’Ortega, la verdá absoluta nun ye la suma de les persectives individuales, sinón que l’accesu a la realidá, que caún fai mediante la conciencia, influye tamién na verdá d’esa realidá, construye la realidá de mou y manera qu’esa realidá ye cierta pa elli y, siendo distinta, ye cierta pa min. Pa Ortega y Gasset cada perspectiva ye una parte de la verdá absoluta (visión que n’últimu términu tien Dios namás); por embargu, cuido que cada perspectiva ye verdá por sí mesma pola so capacidá suxetiva d’oxetivase. Les verdaes de los demás, tamién.
Entós, ¿ye too suxetivo? Non. Non tola realidá pue suxetivizase, y poro, falamos de verdaes absolutes si dicimos que los cuerpos s’atraen por aciu de la gravedá o que, si ún-y da un tiru a otru, el primeru ye l’asesín del segundu. Pero tamién pienso qu’hai una poxa de posibilidaes pa la conciencia individual que cásique nos ufierta cualidaes divines: el mesmu fechu d’influyir na realidá al traviés de la nuestra conciencia como demuestra la física cuántica. Facemos suxetiva la realidá oxetiva, qu’al empar oxetiviza la nuestra suxetividá. Equí vuelvo a Ortega, y entós caminamos los dos de la mano per un raciovitalismu radical, onde la razón de ser ye la vida, esto ye, somos lo que facemos. Como esplica Julián Marías nuna edición de Meditaciones del Quijote, la viesca ye una realidá concreta de la mio vida, y na descripción de la viesca entro yo y ensin mí nun ye posible la viesca. ¿Quier dicir que la viesca ye una realidá suxetiva? Non, la viesca nun esiste en sí (realismu) nin en mí (idealismu), sinón que necesítame pa ser viesca. A esta conclusión llegué coles mios reflexones sobre llibros de física cuántica que lleí, y tiempu depués foi qu’atopé a Ortega y, sobre too, a Marías.
 

Los últimos avances de la física, que sigo atentu magar que se m’escapen munches veces los conceptos matemáticos, empobinen la mio reflexón per una sienda que respinga l’ánimu y la piel. La mio conclusión ye qu’influyimos na realidá pa poder arrebatela dientro de la nuestra perspectiva (suxetivamos y oxetivamos al mesmu tiempu), pero somos como vehículos d’una conciencia universal (¿una voluntad, que diría Schopenhauer?) a la qu’accedemos poles nuestres capacidaes cognitives en mayor o menor grau, y esa realidá nuestra ye única y oxetiva, pero ye tamién propia y suxetiva. Nosotros vendríamos a aplicar inconscientemente y de contino un principiu d’individuación (principium individuationis) qu’avera a nós la realidá oxetiva y imposible de alvertir coles nuestres capacidaes físiques. Un perru tendrá otra realidá más llimitada y otra persona una realidá distinta anque mui paecida a la mía. El casu ye que la mio vida agrándase más allá de mí mesmu, xúncese col mundu de la redolada de mio p’arresguñalu y amenalu na constante escoyencia que supón vivir.
Paezme mui guapu l’exemplu que pon la física Lisa Randall d’una esfera qu’atravesara un mundu de dos dimensiones. Veríense discos que crecen en tamañu y depués amenorguen hasta desapaecer. Como na novela Planilandia, de Edwing Abbott Abbott, protagonizada por un cuadráu que nun ye a entender les tres dimensiones. Hai una cuarta dimensión diz Lisa Randall, y nun la vemos poles nuestres llimitaciones, ye dicir, la nuestra perspectiva (anque esta palabra nun la utiliza).
Esta ye una metafísica particular, una reflexón íntima a partir de llectures interesantes y complexes, y conduzme siempre a un estáu d’atristayamientu énte la poca importancia de la mio persona o de los que m’acompañen. Vuelvo a Ortega, que diz que quien quiera enseñanos la verdá tien qu’asitianos pa que la descubramos nosotros mesmos. Poro, abro puertes, indico, doi la mio perspectiva del mundu patente y del mundu de les impresiones que tengo, como toos vemos el mundu según lo vivimos. Trátase de descubrir la verdá en carne propia. De resultes d’esto, somos espectadores. Namás. Somos vehículos, poxes, recipientes, tubos pelos que pasa la conciencia universal o realidá oxetiva, y nosotros, hasta onde podemos, tratamos de saber qué nos pasa y qué pue haber nel fondu d’esi desbentíu onde nos azota la vida, les circunstancies o, nel mio casu, tamién les palabres.

Leave a comment

Ente montañes



Hoi’l cielu abrióse al día con ropes buxes y, como ye vezu, asómome a la ventana pa ver el mundu. Compruebo que sigue ehí, nun cambió de sitiu, y eso nun dexa de tranquilizame. La lluvia sobre la ciudá xunce la naturaleza colo urbano, la piedra trabayada de los adoquines y la tierra ensin aflechar de les praderíes. Peles cais pasen setes negres y de colores, baxo les que s’escuenden dalgunes palabres risonderes, unos pasos rápidos, un home qu’acarreta caxes de verdura pal mercáu, dellos biecos serios, dos nenes con mandilones garraes a manos adultes, l’esllendor d’unos güeyos llentos, la vida que pasa.
Escribe Josep Pla que la seronda ye la época más afayadiza pa los trabayos del home corriente. A min paezme que pal asturianu estos díes d’orbayu, ente serondiegos y ivernizos igüen una rutina necesaria, un cloroformu al traviés del qu’alendamos hasta volvemos dependientes, señardosos si nos falta y odiándolu si lu padecemos. Una marca nel pelleyu, una señal de reconocimientu. Los asturianos qu’emigren guarden un ciñu a la tierra que xustifiquen cola señardá familiar, les charres colos collacios y otres satisfacciones físiques y dalgo paxareres como la comida y la sidra. Con too, tengo pa mín qu’ensin sabelo son otros recuerdos los que furen nel subconsciente p’amenalos a volver a esta tierra: la lluvia, la chafardina, l’orpín, la trolla, y toes eses formes de regallar l’ánimu nel alma, magar que nos apolmone la esistencia o creyamos talo.

La seronda asturiana ye una seronda romántica, amorosiega y platónica. Ye una seronda pa vivir en primera persona, pero a lo lloñe, tres la ventana: la seronda de Mieres vívola estallazáu en sofá baxo una manta y esteláu poles gotes de lluvia que ciquiten nos cristales, chiscando’l vanu la ventana, mientres la borrina come los cumales y los picoretos de los edificios más altos. Los praos encercinaos de La Matiná remanecerán verdinos dientro d’unos díes, cuando’l sol apruzca otra vuelta como l’alcuentru con un amigu inesperáu, pa depués perder el verde nunca dafechu hasta la primavera. Al rodiu les cases de Les Casetes, la ñebla emblanquez la pintura de les paredes y los árboles paecen héroes épicos d’otru tiempu, como a resguardu de la mortalidá propia y ayena. L'añu ta a un cantu de camudar y tovía l'iviernu nun entró de frente y a matar.
El paisaxe asturianu tien propiedaes de llibru, de páxines vives onde trema un ser humanu, que diría Whitman: los praos pindios de verde escuro, los pueblos espardíos como gotes d’agua buxo, los regatos ente peñes, rebexaos quién sabe por qué razones, hasta la borrina ente cumales d’esti serondiegu, eternu, tiempu d’orbayu, too ye lletra impreso qu’escribieron homes y muyeres sobre’l llienzu de la tierra. Paisaxes qu’aliten cada día nes sos manes.

Y como pienso que la física cuántica enséñanos a reconocer la realidá como una esencia en permanente construcción pal individuu qu’accede a ella, nesti casu yo, el paisaxe qu’apunto en volanderes nestes fueyes de llibreta ye un paisaxe de mio, y tien l’interés sospechosu o inciertu d’amosar semeyes úniques, non pola guapura sinón pola particularidá de ser míes, que yá dicíen los llatinos que de gustibus et coloribus non disputandum. Otru verá otru paisaxe, otres cases, otros árboles, y será’l mesmu pueblu, pero será tamién distintu y cuánticu, y hasta ciertu puntu guapu o feu a voluntá del qu’escribe o llee’l paisaxe.

Leave a comment

Eternu negociu

Dizque l'amor inventóse nel sieglu XII, y aquella poesía llírica medieval caltién un arume qu'ainda entafarra los rituales d'apareamientu humanu. Martín Vallina, protagonista d'Eternu negociu, quier reblagar perriba d'esos peaxes románticos que llamen amor cortés. Xulio Arbesú, l'autor de la novela, quier firmar una reflexón sobre la felicidá nuna novela ensin más aspiraciones que l'entretenimientu intelixente. El primeru nun ye quien a consiguilo, y el segundu sólo a medies. Por embargu, firma una novela de referencia na narrativa asturiana. ¿Too contradicciones? Tengo qu'esplicame.
Na novela d'Arbesú un ricu empresariu asturianu decide que llegó la hora casase, y piensa, nun sé si con estes palabres d'Alberto Moravia, que l'amor ye un xuegu y el casamientu un negociu. Asina que contrata a un sicólogu amigu col envís de que faiga de Celestina o polo menos que lu aconseye nel tráfagu amorosiegu de la seducción. Les candidates va dende una prima que fora primer amor de mocedá, hasta una dentista solidaria, pasando pola inmigrante xoven y curiosa hasta llegar a la divorciada aposentada, responsable y con una fía. Nun voi cayer na traición de revelar la elección del protagonista y si-y sal mal el negociu. Interésame más afondar no que la novela tien de reflexón sobre la condición humana. Unes palabres grandones que s'usen davezu pa falar de lliteratura ensin decatase que nun son tan valeres como paecen: la lliteratura tien que dedicase a la condición humana o nun ye lliteratura. El casu ye qu'Eternu negociu ufrez una visión amargurienta de la vida, más qu'una indagación sobre la felicidá. La crónica de Martín Vallina (en rigurosu tiempu presente) cuenta la incapacidá de ser feliz, la imposibilidá d'asumise a ún mesmu al empar que se disime del pasáu. El padre apaez como motivu testerón de infelicidá y reconocimientu a la vez, nun complexu edípicu difícil de resolver. Solo nesti sentíu pueo dicir que la reflexón sobre la felicidá ye un intentu fallíu, porque actúa como negativu pa reflexar el reconcomiu de les decisiones, la incomodidá del ser y del vivir.
La segunda aspiración de la novela, dende'l puntu de vista del llector (que l'escritor nun sé si tamién tenía), ye l'entretener con una historia seria, decimonónica, clásica y fonda. Les numberoses páxines del llibru consiguen, sí, asonsañar un testu de sieglos pasaos, con una historia de presentación, nudu y desenllaz. Los personaxes tan desarrollaos y crecen a lo llargo de la historia con una anagnórisis final mui apode pal enfotu col que s'entamaba la historia y les pretensiones del personaxe. 
Nostante, ye verdá que l'home faise pesaín a veces, con rucadures constantes de cabeza qu'aporfien de contino nes duldes sobre la muyer más afayadiza pa elli. Martín Vallina anecia en repetir al llector tanto los sos oxetivos como los pilancos qu'atopa p'algamar esos oxetivos. Lo segundo ye l'enquiz de cualesquier novela: pilancos y soluciones onde'l protagonista vence o fracasa. Lo primero, la fixación y aclaración al llector de los oxetivos perseguíos pol protagonista, abulta un poco cansino.
Amás, l'encerriñamientu d'Arbesú en utilizar delles palabres y dellos significaos mengua la calidá lliteraria del testu. “Enquiz” utilízalu una y otra vez, y failo como “obstáculu” más que como “megollu d'un asuntu”. Tamién repite “de cutiu” cuando podía cambiar por “davezu” o “a menudo” o “capoco”. Xulio Arbesú ta emperráu tamién n'usar el verbu “ranciar” como “rucar”, que bien podía aplicase'l significáu d’esti verbu de cuando en vez pa cambiar dalgo y que nun rinchara tanto'l testu. Les primeres acepciones de “ranciar” cuando se pon ranciu un alimentu o cuando duel daqué escaécense pol autor, qu'anecia n'utilizar el mesmu significáu pal mesmu significante. Y otro tanto pasa con “espirica”, qu'apaez milenta veces nel testu y quiciás había otres opciones de sustitución.


Con too y con ello, Eternu negociu ye d'obligada llectura, porque entretién (sí, anque a veces espreceten les repeticiones formales o sustanciales mencionaes). Entretién como tienen qu'entretener les buenes noveles, porque les soluciones lliteraries y llingüístiques qu'apurre son pa tener en cuenta, magar que nun me preste un res cuando plantea un alderique ente más de dos personaxes poniendo los nomes enantes del parlamentu, como si d'una obra de teatru se tratara. Esto téngolo falao col autor y sabe elli que nun llegamos a un acuerdu. Poro, aprecio tanto esi desacuerdu: pol arrequecimientu que siempre s'obtién de charrar con Arbesú. Esos riesgos que toma l'escritor son un puntu a favor. La comodidá de la escritura conformista nun encartia bien con una lliteratura viva. Y la lliteratura asturiana necesita obres como Eternu negociu, que sían pures noveles pa una llectura tranquila y de vagar, que sían prosa reflexiva pa duldar y pensar, y qu'amuesen variedá nos rexistros y soluciones técniques del oficiu d'escritor, anque fallen, anque acierten. Naide ye perfectu. Nin Martín Vallina, por munches perres que tenga.

Leave a comment

Los nomes de Cuideiru



¿Quién escribió’l nome de Cuideiru nes fasteres d’estes montañes? ¿Y quién borró los otros nomes desconocíos de xente que vivió acullá nel pasáu? Siempre pensé que’l nome señalaba la cosa, y definía’l so fustaxe coles pintures de les lletres, los trazos negros sobre papel blancu. Si fuera creyente diría que Dios creó’l mundu escribiendo nuna fueya los nomes de cada creación. Y taría con Borges en que “en las letras de la rosa está la rosa/ y todo el Nilo en la palabra Nilo”. Pero nun soi creyente y conozo Cuideiru y los sos nomes cola clarixa que dan los llibros y la mio mirada.
Pa entrar en Cuideiru hai que baxar una cuestona ente árboles de verde buxo, davezu col caín zarrando la visibilidá, de forma y manera que’l coche avanza a palpu y con munchu riesgu. La cuesta termina pa contra’l mar, y paez que va cayer ún al agua bravo del Cantábricu de tan pindia que va y tan cerca que ta de la espluma. Entós la carretera xira a la mandrecha nuna foz revirada y seca y yá entramos nel pueblu, que de momentu ye too muelle pa barcos y tresportes. Siacasu, de frente acolúmbrense les cases empicoretaes nos montes, agatuñando la roca, ente castaños y felechos, coles llambiotaes del mar na piedra de la plaza y un aspectu que de puru guapu cásique plasma, quedando’l visitante primerizu esteláu y colos güeyos arremellaos énte un decoráu irreal y místicu al empar. Pue entrase dende arriba, per El Pito, y entós hai que travesar tol pueblu pela Cai, baxadoriu obligáu pela única vía d’anchu suficiente pa un coche hasta la plaza de San Pedro, onde s’asitia la Casa Conceyu, y d’ehí a la plaza del muelle, onde aportáremos enantes. Pero la meyor entrada ye esa primera dende abaxo, porque’l recibimientu a la mirada del mar encrespao contra’l cai y les cases como rostros de persones tallaes na piedra paga la pena y paga’l viaxe (nun pudi evitar el xuegu de palabres).


 El tema de los nomes nun ye una caxigalina. El mesmu Umberto Eco pregúntase en La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea si Dios en Xénesis, 2: 19 ordena al home que-y dea nome a los animales (según La Reina Valera, que ye la que tengo agora a mano, trái-yi a tolos bichos pa que vaya poniendo’l nome a caún), ¿qué criteriu sigue Adán? ¿Tien cada animal el nome propiu de la so natura, o’l nomoteta decide qu’apeche cada bichu col nomatu que-y dea al aldu d’una voluntá caprichosa? ¿Nel nome de Cuideiru tan tolos Cuideiros posibles?
Dícenme que Cuideiru nun ye correcto, sinón un inventu d’hai pocos años. Paez que qu’en 1285 un tal Arias González Valdés falaba de Codillero pola forma de coldu que tenía’l puertu. Amás, la Carta ejecutoria de hidalguía, a pedimento de Bartolomé González Cotequín, con fecha de 26 de xunu de 1575, anecia con falar del puertu de Codillero. Cuideiru vien a ser un nomatu ensin fundamentu, un inventu de filólogos aburríos. Llamar asina al pueblu conviértese en tochura y al conceyu enteru en temeridá. Coméntame Juan Luis Álvarez del Busto que tampoco los pixuetos son los habitantes de Cuideiru, sinón que sería meyor llamalos cudillerenses. Los nomes son importantes en Cuideiru. Pixuetos son los del barriu pescador, al rodiu’l puertu, formando un clan separtáu del restu cudillerenses. Habría entós pixuetos, como vaqueiros, caízos o aldeanos. ¿Ropes estremaes pa un mesmu moñecu? Depende del valir de los nomes. Los pixuetos llevábense mal pancima colos de la Cai, o sía, colos caízos. La llende facíala’l ríu a la altura del molín qu’había na Cai, y a tanto llegaba la engarradiella que, cuando los pixuetos pagaron una ilesia a mediados del sieglu XVI, nun dexaben entrar a los caízos nella, nin llevar estandoriu nes procesiones. Xente setosa, debía ser.
Sí ye verdá que, dende que trato y contrato con esta xente, decátome que venlo too grandono. Con too, en Mieres (llar de mio) atopé tamién mueses d’enchipamientu gallasperu y arguyu patriu. Asina que seique síamos tolos asturianos representantes arguyosos d’esi sentimientu de grandonismu que nos engabiten un poco a lo xo o, volviendo pola palabra, non tanto si atendemos a les recomendaciones y conseyos xeográficos de los pixuetos. Cuando pregunté en Cuideiru por una sucursal bancaria con llogotipu bermeyu d’asturcón y nome mui d’esta tierra (magar que dexó de tar cerca d’Asturies cuantayá, a lo menos en sustancia) yá m’encamentaron de mano qu’avisará a dalquién pa que me xubiera, que quedaba lloñe. Ablucáu pola descomunada estensión del pueblu, tiré p’arriba un día, atrevíu como yo solu, a buscar la sucursal de marres. Aperiéme a facer exerciciu físicu, entamé la cuesta de la Cai con respiraciones acompasaes y movimientos enérxicos de brazos, calzáu cómodu y mirada concentrada, y nello taba entá, arrancando como quien diz, cuando, cásique ensin querer, llegué a la oficina bancaria y entré.
Dalgunos díes depués, nun tando recuperáu de la poca capacidá pixueta de calcular proporciones, dixéronme que la recoyida de basura y llimpieza de caminos y cais víase dificultada pol tamañu del conceyu, muncho grande y de pueblos estremaos unos d’otros. De lo segundo nun voi dicir que non, pero’l conceyu, ensin ser de los más pequeños d’Asturies, percórrese en dos reblagos y les carreteres tienen bon firme como tengo comprobao nunos cuantos voltios que di perequí. Pa aclariar más l’asuntu púnxime a buscar información xeográfica y confirmé qu’hai trenta conceyos n’Asturies más grandes que Cuideiru… Vamos, que nun ye l’estáu d’Arkansas.


Más nomes hai en Cuideiru… Según aportes al pueblu, gaviluetes y cases encaramaes a la montaña ye lo primero que se ve. Les gaviluetes sorríen picarones nel paséu que sigue la llinia de la costa, xubíes nel apoyaderu del cai, al empar qu’acusbien cualesquier cosa que pueas tira-yos. Y a eses cases de colorines qu’arrodien la plaza principal, colos marcos de maera, como espectadores de la imaxe del tiempu allancáu pente les montañes, nun sotambiu estrechu de caleyas y costanes, digo qu’a esi conxuntu llamenlu darréu “l’anfiteatru”. Pero más qu’anfiteatru, paezme que-y asienta meyor el nomatu de “teatru”. Hai qu’esplicase. L’anfiteatru romanu ye circular o ovaláu y el teatru ye semicircular. Amás, de ser, ye teatru griegu más que romanu, porque ésti llevántase ex novo mientres que’l teatru griegu, como’l de Cuideiru, tien la cávea escavada na falda d’un monte. ¿A qué bien entós lo d’anfiteatru? ¿Será que los romanos tienen pa los pixuetos más ascendiente que los griegos? Desconózolo. Anfiteatru ye verdá qu’abulta más importante que teatru, anque sólo sía porque hai más lletres na palabra. Y teatru ye palabra conocía, d’usu corriente; pue dicise que ye palabra vulgar, del vulgu, de toos, gastao. Teatru, quiciás, ye una palabra ensin aristocráticu prestixu, y al pixuetu tener un anfiteatru da-yi un señoríu imprevistu.
Estes menuguencies de pedante nun les pescancia la xente, nin falta que fai. Pero llamar “anfiteatru” a lo que nun lo ye permite acolumbrar un cachín del subconsciente colectivu qu’atopa más créditu na palabra estraña, nel términu poco frecuente, como si la rareza fora gallardón de verdá, altura, solera y tradición. Cuido que l’asturianu ye un poco asina, dau a la estética enantes qu’a la esencia. Y como esti artículu abonda en preguntes, traigo otra que se facía Aristóteles: los númberos, les llonxitúes, les figures, los puntos, ¿son o nun son sustancies?, y si son sustancies, ¿son independientes de los oxetos sensibles o esisten nestos oxetos? Y al rodiu d’esto que dixo’l griegu, pregúntome si podemos entóncenes calcular matemáticamente la guapura d’esti pueblu que, nesto sí, anda de los más guapos d’Asturies y más p’afuera.
Asina que l’enguedeyu de los nomes tien el so aquel, y pueque si’l nome aforoña la esencia de lo que representa, entós convién un nome guapu que empondere al sitiu o al oxetu que noma, porque tamién fai realidá y sirve pa vistila meyor, más axeitada, más afayadiza, más verdaera. Babilonia, Tombuctú, París, Nueva York, Cuideiru... ¿De verdá qu’estos llugares seríen igual de guapos con otros nomes? ¿Agospiaríen la mesma maxa qu’afala a visitalos y embeleca al traviés de les sos cais, edificios, requexos y tabiernes? A la fin, nun sé si siguir llamando a Cuideiru asina o d’otra manera. Tampoco toi seguru de que camudar el nome afecte a la natura de les piedres. Pero de podese, saber too esto diba sirvir pa decidir si los asturianos somos, más o menos, tan coyonudos como paecemos.

Leave a comment

Obsolescencia ideolóxica



D’un tiempu a esta parte dame por pensar que l’aforfugu col que furrulamos na sociedá anguaño ye una falcatrúa estudiada y cucia pa emporcar la visión de la xente, la so capacidá de xuiciu. Supónse que vivimos nel intre, nel momentu, no inmediato de les comunicaciones y los sentimientos. Los pensamientos furrulen al traviés de tweets y frases feches onde la reflexón relluma pola ausencia y les palabres vacíense de conteníu pa ufiertar un mensaxe de márketin, de venta y compra cenciella, de marques publicitaries y publicidá de vida feliz. Por embargu, cuido qu’hai un retrocesu ideolóxicu por muncho que se vista de modernidá y nueves tecnoloxíes, o reciba l’encontu de llibros y medios de comunicación p’antroxar de comprobación científica lo que ye una postura ideolóxica. ¿Qué postura?
Volvemos al sieglu XIX y a una situación social y esistencial propia d’hai ciento cincuenta años. Empobínennos al esclavismu y nun queremos velo pola dureza de la imaxe que reflexa l’espeyu. Paez una esaxeración, pero atopo pocos argumentos febles. El fin últimu del ser humanu ye convertise en ser productor, lo mesmo que nos primeros tiempos de la industrialización. Los nenos entamen a trabayar de pequeños porque la escuela nun busca ser un mediu d’enculturización (o aculturización nel casu rural) sinón de preparación pal trabayu, que ye tanto como dicir pal trabayu mesmu. Igual que nel siglu XIX el guah.e entamaba a trabayar d’aprendiz durante un porrón d’hores y asina siguía hasta su muerte, agora escaeciéronse de los planes d’estudiu cualesquier interés por preparar a los escolinos nuna cultura humanística innecesaria pal productor (términu n’obsolescencia) o, meyor dicho, emprendedor. El empresariu nun riquier ser humanos críticos o cultos: necesita mano d’obra preparada y flexible. En ciertu mou, hubo un avance dende entós, porque agora los neños aprenden dende pequeños a ser flexibles, a cambiar de trabayu ensin mayores problemas con tal de caltener la productividá. Nun se necesita la historia, nin la filosofia, nin el llatín, nin la lliteratura. Necesítase un obreru qu’aumente la competitividá, adaptable, prácticu, que trabaye bien n’equipu, directu de planteamientos y cerráu nes conclusiones. Les disciplines humanístiques estorben porque faen pensar y, como la pastilla de Matrix, enseñen a ver la verdadera realidá que s’arrequexa aculló del instante o rescamplíu d’un eternu presente.


 Amunchayá llamábense aprendices, y agora llámense escolinos, pero entrambos taben preparándose pa desendolcar un trabayu, ser productivos, meyorar los resultaos de la empresa. Depués de dalgunes décades, l’obreru retirarase xusto pa morrer o morrerá n’actu de serviciu. Agora la edá de xubilación retrásase a los 67 años y pueque a los setenta nun tardando muncho. Naces pa trabayar y muerres trabayando. O sía, yes un esclavu. Les llibertaes son les mesmes que tien un mur na xaula, un mur feliz de que-y dexen unes hores pa dormir o consumir los productos que fabrica. Vivimos nuna xaula d’oro tremada de cachivaches tecnolóxicos y entretenimientos televisivos con paisanos en calzoncillos corriendo tres un pelotu o muyeres vocingleres criticando les ofienses y yerros d’otres famoses pola pura razón de ser famoses. Quiciás nun tea mal la esistencia d’esos sustitutos del tiempu, que nos ayuden a siguir vivos, almitiendo la derrota ideolóxica que nos enseñaron dende nenos y que nos renueven pela televisión en cada telediariu. Que la vida ye asina, qu’hai que ser feliz coles pequeñes coses. Que les perres nun dan la felicidá. Nun hai más salida que ser felices un pocu, pa qu’unos pocos sían felices un muncho. O eso espero, que sían felices, porque sinón sería’l colmu de la indecencia. Esta xaula ta construyida por ellos y ye la xaula de la realidá. Mercar ye necesario pa perpetuar el mecanismu d’activación d’esa realidá, la única posible. Si dexamos de mercar la realidá dilíese y nosotros tamién, que dependemos d’ella. Y somos felices nella, como’l mur.
La obsolescencia ideolóxica de dellos conceptos como llucha social, proletariu, solidaridá (salvo si tapez la caridá) o alternativa social y económica empobínanos al vértigu de lo inevitable, el fin últimu de la desesperanza y perende de la sumisión. Como escribe Lipovetsky, el consumu ye una estructura abierta y dinámica, que desime a los individuos de los llazos de dependencia social, y consigue una lóxica disciplinaria y xerárquica. Pámique universaliza los modos de vida, al empar que singulariza a los seres humanos n’esclavos solitarios del mercáu. El capitalismu como la muerte nun pue camudase, ye la única opción posible, y nun queda otro que la resignación. Les urnes son el ritual atéu de la democracia, el rezu necesariu a un dios que nun escucha, como tolos demás dioses, el sacrificiu periódicu que se consuma y se consume en sí mesmu pa mayor gloria de los políticos reinantes o los reyes gobernantes. La tranquilidá de saber que se ta faciendo lo que debe facese sirve d’anestesia pa la producción diaria de bienes de consumu, de sentimientos de consumu, d’ilusión falsa, de modernidá obsoleta pola so propia naturaleza de regresu al pasáu. Al puru esclavismu.

Leave a comment

Astérix na tierra los pictos

Foi nel noventa y dos qu’Alborá Llibros sacó Astérix en Britania. Daquella la traducción fízola Xosé Antón González Riaño, y dende entós nun hubo más. Vien esti recordatoriu al casu porque acaba salir Astérix na tierra los pictos, últimu esllabón na cadena d’histories gales y romanes que protagonicen Astérix y Obélix. La publicación trai’l regalu d’una nueva torna al asturianu. Pasaron más de venti años y esti álbum ye’l primeru que s’asoleya baxo’l sellu oficial de Salvat. Pémeque la importancia d’esti fechu ye tremenda por estremaes razones.
De mano, vuelven los personaxes más mozos que nunca. Baxo la batuta de Jean-Yves Ferri nel guión y Didier Conrad nel dibuxu, Astérix y Obélix apaecen remocicaos dafechu, como recién salíos del maxín d’Uderzo y Goscinny. Un carámbanu aporta al sableru de la nuestra aldea gala y dientro hai un guerreru raru, con falda de cuadros y una cadena na moñeca. Secuestráron-y a la moza y el malu quier facese xefe de tolos clanes de pictos, acullá en Caledonia (la Escocia d'anguaño). Con estes, Astérix y Obélix van a la gueta d'aventures y romanos a los que dar dalguna somanta. O lo que ye lo mesmo, vuelven los galos de siempre. La muerte del míticu guionista René Goscinny supunxo un descensu nel nivel de los álbumes editaos nos años ochenta y siguientes. L’arume especial de los tebeos d’Astérix xurdía de la conxunción especial y perdifícil ente viaxes, personaxes arquetípicos y recurrentes, xuegos de palabres, espresiones melgueres nos biecos, al empar qu'un humor atlánticu y arrechu. Malapenes podemos atopar eses buelgues nos caberos álbumes que siguíen les órdenes d'Uderzo, más pendientes de reflexar la sociedá contemporánea o intentar el desendolcu de los personaxes (qu'acababa nos esbentíos d'una sicoloxía simplaya) que d'afondar nos caracteres que-yos diera fama mundial a esti asonsoñe galu del Gordu y el Flacu: inxenuidá y intelixencia, unes almes bonales y unos valores de compromisu y comprensión col “otru” nel sen más antropolóxicu del términu. 



 
Pel otru llau, muncho llovió dende 1959, cuando nacieron nes páxines de la revista Pilote de Goscinny, unos seres de dibuxu y tinta que diben maravillar a mediu mundu. Tres décades más tarde Astérix y Obélix falaríen n'asturiano, pero esi álbum d'Alborá Llibros ye güei pieza de coleccionismu a precios prohibitivos. María Xosé Rodríguez recueye el testigu y nun pue facelo meyor pola so calidá y aciertu pa col espíritu de la obra orixinal. La noticia d'esta torna al asturianu de les historietes de los galos rebeldes rescampla casi percima d'otres considerances sobre la edición d'un álbum asemeyáu. Ye un símbolu de prestixu y de normalidá. De prestixu, porque de cutiu aveza a usase pola xente un argumentum ad verecundiam pol que ye más verdá y val más lo que diz una autoridá o líder que lo qu’opinamos los demás mortales; val más la fatura del capitán xeneral por ser famosu que la intelixencia d’esta infanteria qu’anduliamos pela cai col cartelu del anonimatu. Basta qu’un famosu diga una mazcayada, pa que la tontería cuaye y tol mundu la dea por bona. Sicasí, y anque sía una falacia qu’evito siempre que pueo, voi exercela agora a cuenta de la edición d’Astérix n’asturianu. Y ye que sentir falar n’asturianu (na llectura, quier entendese) al guerreru galu, cola coña d’aquella tierra pasada pol cedazu o peñera de la llingua asturiana y ensin que desmereza’l resultáu, prestixa más que munchos actos de reivindicación o conocencia. Dicho d'otru mou y avisando otra vuelta que sé que ye una falacia (argumentu d'autoridá, se llama), si Astérix fala n'asturianu, entós l'asturianu val muncho y ye perimportante.
Astérix na tierra los pictos conviértese asina nuna referencia necesaria pa la normalización y el prestixu d’una llingua minoritaria o minorizada (que tanto da nel nuestru casu). La normalización algámase cuando la naturalidá cola que la traductura xunce los alderiques de los personaxes sólo pue comparase a lo perfecto que l´humor galu encartia col humor asturianu. Escaecer entóncenes que tamos lleendo un Astérix n'asturianu vuélvese asuntu secundariu, y queda la maxa de la historia, l'encantu la infancia.

Leave a comment

Sobre la crítica lliteraria na lliteratura asturiana (II)



Dicía Sainte-Beuve, que’l críticu ye un llector, pero un llector mui singular que deprende a lleer a otros, faciéndolos entrar na obra lliteraria. A vegaes, el críticu fai de voceru d’un grupu empresarial. Esi críticu (que suel ser periodísticu) nun ye’l críticu nel que taba pensando Sainte-Beuve. Cuido que taba pensando más bien nel críticu independiente, qu'opina ensin suxetase a odios personales (a un editor o autor que-y cai mal) nin amores esperíos (los que deriven de trabayar pal sellu editorial de la obra que reseña). Poques coses pue haber peores pa un críticu que tener dueñu, porque entós nun ye dueñu de les sos opiniones, que ye tanto como dicir que yá nun ye un críticu. Pamidea que Sainte-Beuve pensaba más bien nel críticu que desmonta’l llibru, daquién que revela los secretos del misteriosu milagru del encantu lliterariu. Llograr encantu esixe talentu, pero tamién munchu oficiu. El críticu pregúntase si nesi oficiu hai engañu o sólo trabayu y pensamientu. La independencia, o lo que ye igual, la necesidá d’axustase a la conciencia estética de caún, ye l’únicu mandamientu del críticu lliterariu. Cualesquier esvíu d’esa máxima ye pecáu. El críticu nun tien que pensar n’otra cosa que n’aforra-y al llector llibros destinaos al reciclaxe.
Nel casu de nueso, hai que dicir que na lliteratura asturiana fai falta crítica lliteraria. Ye chocante que conclusión tan evidente nun rescample nes encuestes de El Surdimientu y la lliteratura n’asturianu: normalización y estandarización. La edición de llibros n’asturiano ye abondosa, y por embargu, hai poca crítica, o lo que ye peor, poca atención de los medios periodísticos o lliterarios: poques talayes dende les qu’exercer esa crítica. Y cada añu, edítase n’asturiano un camionáu de llibros que terminen nos requexos empolvoriaos d’almacenes y estantes.
Si nel artículu del otru día dicía que la crítica lliteraria ye importante pa la lliteratura, referíame al fechu de que la crítica lliteraria ye l'únicu termómetru qu’influye nel tiempu. Contra más crítica, meyor lliteratura. Nun sedría un procesu automáticu, pero sí sofitaría un estáu de tensión íntima nel escritor que publica. Fadríalu más atentu, sollerte y consciente de lo qu’escribe. Porque’l críticu lliterariu desendolca una función de señalar al autor (cuatro güeyos ven siempre más que dos) ónde tan los fallos o deficiencies de la obra lliteraria.
Anguaño, l’escritor n’asturiano sólo pue esperar a lo que digan, en blogues casi secretos, llectores anónimos que non siempre razonen la so opinión. Ello tien l’interés de conocer el gustu de los llectores, asuntu nada xirigateru qu’afita aficiones y convencimientos. Pero l’escritor, na llingua que sía, tamién quier saber la opinión de xente que lleva lleendo tola vida, qu’afondó nel conocimientu de les estructures narratives o poétiques, y que, en dalgún casu, hasta punxo en práctica los sos conocimientos críticos con obres lliteraries meritories o non. El críticu pue acertar o fallar, pero si ye bon críticu va razonar la crítica, y nada implica tantu arriquecimientu como’l discutiniu razonáu sobre la obra d’ún. Nun ye que la opinión del llector nun cuente (de fechu ye la opinión más importante), sinón que’l críticu ye’l que tien l’atril d’un mediu de comunicación pa entamar un alderique públicu. El llector, por embargu, ta suxetu pola conocencia, mayor o menor, del blogue nel qu’escribe y non siempre presta una atención crítica a la llectura comentada.
Esto de l’atención crítica tien su aquel. Ye un xeitu de mirar la páxina escrita nuna zuna por trascender la llectura y asitiala nun nivel de reflexón distintu. El críticu mira con güeyos revesosos, pero aparca los prexuicios na portada del llibru p’afondar nelli col envís de diagnosticar el méritu y la capacidá del autor. El llector común nun busca más allá del entretenimientu o, el más lleíu, enxuicia en función de les impresiones intelectuales o sensitives recibíes. El bon críticu lliterariu pon en conexón el mundu de la obra, el del autor y tola rede lliteraria que se texe al rodiu d’esa obra en referencies biográfiques y intertestuales.


Na lliteratura asturiana nun hai atención nin de los medios n’asturiano, esbillando aquelles obres que merecen una llectura fonda, nin de los medios en castellano, ufiertando al llector una puerta pa entrar na rica lliteratura asturiana. Hai dalguna excepción, honrosa y digna en revistes (Lliteratura, Campo de los Patos… o n’aquel desapaecíu Estandoriu, qu’edité me paez cuantayá), pero nun faen mar. Una apuesta seria y de contino pola crítica d’obres n’asturiano fadría surdir una conciencia crítica de carácter xeneral, un estáu de discutiniu sobre’l valir de la lliteratura que se fai anguaño n’Asturies. Sedría bono qu'hubiera medios enfrentaos sobre si una obra ye bona o non, que los críticos llevantaran la voz pa señalar a los autores qu'escriben col enfotu de crear una carrera lliteraria personal y honesta, y aquellos qu’escriben, publiquen y, a lo meyor, corrixen depués (cuando nun ye necesario nin tien igua).
Pero podemos tar tranquilos toos. Al final, el llector, el críticu y l'escritor somos afortunaos, porque hai un críticu más importante que siempre acierta, y al autor siempre se-y va reconocer la so valía o la so ineptitú. Esi críticu ensin piedá, que xunce a toos baxo’l mesmu sellu, ye’l Tiempu, que nun engaña a naide, nin miente, nin tien dueñu al que sirvir.

Leave a comment

Search

Swedish Greys - a WordPress theme from Nordic Themepark. Converted by LiteThemes.com.